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“(...) uma mulher precisa ter
dinheiro e um teto todo seu, um espaço 

próprio, se quiser escrever ficção.”
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13

Sumário

- Apresentação...............................................................................13
- Prefácio.........................................................................................17
- Os sonhos e fantasias de Carol..................................................29
- Fragmentos de universos..........................................................43
- Contemplativa e polissêmica.....................................................61
- A descoberta do amor...............................................................77
- Corpos interditados, vozes contestadoras..............................91
- Posfácio......................................................................................105
- Lista de obras citadas...............................................................109
- Agradecimentos........................................................................113



15

Apresentação

É impossível contar a história por trás deste livro sem falar 
de parte da minha trajetória com a leitura e a escrita. Eu 

sempre gostei de ler. Os livros estiveram presentes na minha 
vida, de uma forma ou de outra, desde a infância. Durante o 
Ensino Fundamental e o Ensino Médio, eu era uma frequen-
tadora assídua das bibliotecas dos colégios em que estudei. Na 
adolescência, tive amigos leitores que me emprestavam seus 
livros, até que pude comprar meus próprios livros e formar 
minha coleção.

Além de ler, eu também escrevia. Desde criança, eu imagi-
nava minhas próprias histórias. No Ensino Médio, tinha um 
caderno à parte que levava para a escola, onde escrevia poesia, 
crônicas, contos. E eu sempre busquei alguma forma de conta-
to com outras pessoas que também gostassem de ler e escrever. 
Fui encontrar essas pessoas na internet, entrando em grupos 
de leitores no Facebook, acompanhando blogs literários, assis-
tindo a canais literários no YouTube, registrando minhas leitu-
ras no Skoob, seguindo escritores e leitores no Twitter.
Em Goiânia, gostava de ir aos sebos da Avenida Goiás e da 
Rua 4, no Centro, e da Biblioteca Municipal Cora Coralina, em 
Campinas. Gostava de entrar nesses lugares, ler os títulos nas 
lombadas dos livros sobre as prateleiras, pegar um livro, folhe-
ar, encontrar algum papel ou marcador de páginas perdido por 
dentro. Eu nunca me registrei na biblioteca para poder fazer 
empréstimos de livros, e muitas vezes saía de dentro de um 
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sebo sem comprar nada. Só estar no ambiente já me agradava. 
Mas os sebos e bibliotecas eram lugares solitários. E de alguma 
forma, eu tinha uma ânsia de encontrar, em algum lugar de 
Goiânia, a mesma interação e movimentação que encontrava 
na internet.

Pelas redes sociais eu era informada de lançamentos de 
livros, encontros de fãs e leitores, sempre em outros grandes 
centros urbanos. Era raro que alguma coisa parecida aconte-
cesse em Goiânia. Eu via as notícias de eventos como a Bienal 
Internacional do Livro e a Feira Literária Internacional de Pa-
raty e lamentava profundamente que nada parecido aconteces-
se por aqui. Ou, pelo menos, que eu não ficasse sabendo de 
nada parecido na capital de Goiás. Eu ansiava muito por algum 
tipo de lugar ou ocasião em que as pessoas se reunissem pes-
soalmente para falar de livros, compartilhar suas experiências, 
comprar e vender livros, conhecer e conversar com autores. E 
levou muito tempo para que eu encontrasse esse tipo de reu-
nião e compartilhamento – em escala muito menor, é claro – 
em eventos como os encontros do Leia Mulheres – Goiânia e 
na Feira e-cêntrica de publicações independentes.

A existência dos dois eventos me fez perceber que havia, 
sim, pessoas preocupadas com literatura em Goiânia, fosse 
para consumi-la ou produzi-la. Havia uma agitação literária 
em Goiânia, à sua maneira, contida num círculo pequeno de 
pessoas, se realizando em eventos de pequeno porte, de caráter 
independente, com divulgação tímida, porém movida por uma 
necessidade urgente de produção e compartilhamento. Eu me 
dava conta, pela primeira vez, do cenário da literatura inde-
pendente em Goiás.

A literatura que eu então encontrava no cenário indepen-
dente tinha uma característica singular: a forte presença e o 
engajamento de mulheres. Não que não houvesse homens, mas 

as mulheres me chamavam mais a atenção. Havia mulheres es-
crevendo e publicando livros com propostas novas, romances 
únicos, poesia moderna em linguagem fragmentada e curta. 
Era diferente de tudo que eu já tinha lido antes, e achei que 
alguém precisava escrever sobre aquilo.

A ideia de produzir no meu Trabalho de Conclusão de 
Curso um livro com perfis de escritoras goianas me veio no 
primeiro dia letivo de 2018, enquanto eu ouvia música pelos 
meus fones de ouvido, de pé no Eixo Anhanguera lotado, indo 
em direção ao Terminal Praça A, onde deveria pegar o ônibus 
105 para chegar ao Campus Samambaia da UFG. Desde o fim 
do ano anterior eu vinha me atormentando por não ter ainda 
uma boa ideia para o meu TCC, que me interessasse e fosse 
realizável. E me pareceu engraçada a demora para pensar em 
trabalhar o que eu mais gosto, que é a literatura.

A ideia não veio inteira de uma vez. Fiquei o resto do dia 
com o pensamento de entrevistar escritoras goianas, sem saber 
com que objetivo. Fiz algumas anotações e pesquisas, e uma 
semana depois, procurei a professora Angelita Lima, que mais 
tarde se tornaria minha orientadora, e soube por ela que minha 
ideia era possível.

Nas semanas e meses que se seguiram, enquanto pesqui-
sava e escrevia meu projeto na disciplina Projeto de Pesquisa, 
a ideia inicial foi crescendo e se modificando, tomando força, 
se tornando importante para mim. Quando li Profissões para 
mulheres e Um teto todo seu, ambos de Virginia Woolf, percebi 
que estava no caminho certo. Em 2018, as coisas não estavam 
muito diferentes de 100 ou 80 anos atrás para nós, mulheres 
escritoras. Toda a minha pesquisa me indicou isso.

Ao longo do primeiro semestre de 2018, enquanto lia livros 
teóricos e literários para a pesquisa sem interromper minhas 
leituras literárias por diversão, eu terminei de idealizar Elas 
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falam por si. Um livro-reportagem com perfis de escritoras 
goianas contemporâneas, que vêm publicando obras em poesia 
ou prosa nos últimos dez anos. A busca pelas mulheres que 
vêm escrevendo e publicando literatura em Goiás me levou a 
conhecer uma literatura como nunca vi antes, e o melhor: a 
conhecer os múltiplos sentidos da literatura para as mulheres 
com quem conversei.

Prefácio

Elas Falam Por Si é o resultado de um projeto feito com 
muito amor e carinho. Antes de ler as trajetórias das cinco 

mulheres que colaboraram para este livro, é importante que 
você conheça alguns conceitos relacionados ao jornalismo e 
compreenda sob que circunstâncias este livro foi produzido, e 
o que fez com que ele seja como é.

Jornalismo literário e perfis jornalísticos
O jornalismo literário é uma modalidade de escrita jorna-

lística que potencializa a capacidade de análise e aprofunda-
mento do jornalismo, utilizando técnicas da literatura. É uma 
forma de escrita que deriva da intersecionalidade histórica en-
tre jornalismo e literatura e é representada por autores clássicos 
como Gay Talese, Normal Mailer, Tom Wolfe e Truman Capote.

Utilizar o jornalismo literário como modalidade de escrita 
foi a minha decisão para a realização de um trabalho jornalísti-
co sobre literatura. Somente o jornalismo literário poderia dar 
o aprofundamento que eu julgava necessário para escrever so-
bre as mulheres que seriam perfiladas, e somente uma escrita 
com características de literatura poderia ser metalinguística ao 
falar de literatura. Desde a idealização deste livro, portanto, eu 
sabia que o jornalismo literário seria indispensável.

Os perfis foram a forma de escrita que adotei para o meu 
trabalho. Um perfil é um texto jornalístico que dá evidência 
a uma pessoa, personagem, lugar ou acontecimento. No caso 
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de uma pessoa, é um texto que trabalha todas as facetas do en-
trevistado, indo além de uma simples notícia ou reportagem. 
Eu pretendia escrever textos que revelassem os sentimentos, 
verdades e valores das minhas entrevistadas, e só poderia fazer 
isso por meio de perfis.

A união entre jornalismo literário e escrita de perfis é co-
mum no jornalismo, e é comum também que resulte em um 
livro-reportagem como suporte de veiculação do texto jorna-
lístico. Produzir, então, um livro de perfis escritos sob a ótica 
do jornalismo literário foi a opção teórico-metodológica que 
fiz para este livro.

A escolha das autoras perfiladas, como escrevi sobre cada 
uma delas e por que o fiz como fiz

Minha primeira pesquisa para a realização deste livro foi 
um post em um grupo no Facebook, onde pedi indicações de 
escritoras goianas, que tivessem publicado poesia ou prosa em 
livros solo, antologias, e-books ou blogs durante os últimos 
anos. Os comentários nesse post me deram acesso aos primei-
ros nomes dessas escritoras. Posteriormente, tive acesso a uma 
lista de nomes, enviada em e-mail pelo professor Jamesson Bu-
arque, da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás.

Eu tinha uma lista de escritoras, mas, devido ao tempo hábil 
para a realização do meu trabalho de conclusão de curso e o es-
paço disponível em um livro, precisava fazer uma seleção. Para 
isso, defini alguns critérios: escolheria cinco escritoras que ti-
vessem nascido ou que vivessem em Goiás, e que tivessem pu-
blicado textos literários em prosa ou poesia durante os últimos 
10 anos. Elas também deveriam ser minimamente acessíveis: 
ter seus livros disponíveis para venda, download ou leitura; es-
tar em Goiânia, para a realização de entrevista aprofundadas. 
Como uma das minhas hipóteses com a minha pesquisa era a 

de que as escritoras goianas contemporâneas estariam escre-
vendo sobre mulheres, eu também desejava que as obras delas 
falassem de mulheres, que tivessem mulheres como protago-
nistas ou eu-lírico.

A partir desse critério, escolhi cinco delas: Anita Canavarro, 
Carol Oliveira, Cássia Fernandes, Dheyne de Souza e Larissa 
Mundim. Essa decisão não foi imediata; pelo contrário, se deu 
ao longo do tempo, a partir de indicações feitas por outras pes-
soas, pelo meu acesso aos livros que deveria ler previamente, e 
pela própria disposição das autoras para conceder entrevista.
A primeira delas que entrevistei foi Carol Oliveira. Tive acesso 
a seu conto Imersão do medo quando recebi em casa a minha 
caixa de exemplares de Sereias: Encantos & Perigos, a antologia 
de contos da Delirium Editora, onde eu, Carol e outros auto-
res e autoras temos contos publicados abordando de diferentes 
formas a figura mitológica das sereias.

Planejei o perfil de Carol Oliveira muito antes de saber se ela 
toparia a entrevista. Eu estava empolgada. Era uma coincidên-
cia enorme estudarmos na mesma universidade e participar-
mos do mesmo livro. Fomos ao lançamento de Sereias: Encan-
tos & Perigos na Bienal Internacional do Livro de São Paulo, no 
dia 04 de agosto de 2018, e lá eu disse a ela que depois queria 
conversar. Dias depois, por e-mail, expliquei o projeto do meu 
trabalho de conclusão de curso, e ela aceitou minha proposta. 
Nossa entrevista foi realizada no dia 27 de agosto, no lado de 
fora da lanchonete Delícias do Campus, no campus Samam-
baia da UFG. O resultado foram 52 minutos de gravação em 
áudio e 16 páginas de transcrição.

Comecei o perfil de Carol descrevendo a sessão de autógra-
fos de Sereias: Encantos & Perigos, no dia 04 de agosto. Eu es-
tivera lá e tinha lembranças vívidas daquela noite. Era um mo-
mento empolgante e emocionante, e eu decidi fazer com que 
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o perfil girasse em torno disso. Era a primeira publicação de 
Carol Oliveira, e eu quis traçar sua trajetória até ali.

O perfil tem o título Os sonhos e fantasias de Carol e é es-
truturado em intertítulos que dizem respeito a diferentes fases 
da trajetória da autora perfilada. Me coloquei como narradora 
observadora, falando da trajetória de Carol em terceira pessoa 
e fazendo pequenas intromissões em primeira pessoa. É o texto 
que mais se aproxima da escrita jornalística clássica. Além dos 
intertítulos, faço uso de aspas para citar falas, exceto por tre-
chos em que julguei mais necessário o uso de travessões.

Minha segunda entrevistada foi Dheyne de Souza. Tivemos 
nossa conversa no dia 19 de setembro na sala do apartamento 
dela, ao longo de uma hora e 15 minutos, que precisei de 20 
páginas para transcrever. Optei por produzir um perfil em pri-
meira pessoa, no ponto de vista de Dheyne, em linguagem po-
ética, com quase nenhuma presença da minha própria pessoa. 
Dheyne de Souza é escritora e poeta, e sua escrita é, mesmo 
quando em prosa, bastante poética. Além disso, ela se refere 
a uma constante busca pela arte durante toda a sua vida. Por 
isso, eu não poderia abrir mão dessa forma de escrita ao escre-
ver sobre ela, e nem de envolver arte no texto final. Assim, seu 
perfil é fragmentado, como se constituísse os versos e estrofes 
de um grande poema, e inclui citações de vários dos poemas 
dela, dando consonância ao relato e criando intervalos entre os 
diversos temas abordados. Pela fragmentação, resolvi chamar o 
perfil de Fragmentos de universos, numa referência ao primeiro 
livro de Dheyne, o Pequenos universos caóticos. Esse é o meu 
perfil preferido.

Existem alguns elementos marcantes em Fragmentos de uni-
versos. A coloquialidade, por meio da reprodução de expres-
sões e formas de construção presentes na fala, é o primeiro 
deles. A poeticidade que percebi na fala de Dheyne vem muito 

dessas expressões e construções, então eu optei por não supri-
mi-las, tornando-as minimamente adaptadas às exigências de 
um texto coeso e coerente. O uso de aspas foi seletivo. Em di-
versos momentos da entrevista, Dheyne repetia frases ditas por 
ela mesma ou por outras pessoas em suas experiências e, na co-
loquialidade, nós somos capazes de perceber quando alguém 
reproduz a fala de outra pessoa. Não é necessário fazer uma 
grande sinalização. Mantive as reproduções de falas de tercei-
ros entre aspas e marquei as da própria Dheyne colocando-as 
em itálico, contando com a diferença gráfica para que o leitor 
faça a distinção por si mesmo. O itálico também é utilizado 
para nomes de livros e para as citações dos poemas, mas a dis-
tinção entre eles e as citações fica perceptível na leitura.

A terceira entrevista que realizei foi com Cássia Fernandes, 
numa cafeteria dentro do Shopping Bougainville, em Goiânia, 
no dia 01 de outubro. Foi a mais longa de todas, e resultou em 
três diferentes gravações de áudio, num total aproximado de 
uma hora e 36 minutos. Ocupei 24 páginas com a transcrição. 
Para definir a estrutura do perfil, me deparei com um obstácu-
lo: eu já tinha escrito em primeira e em terceira pessoa. Para 
que este perfil se diferenciasse dos anteriores, eu precisaria de 
uma maior inventividade.

Comecei citando o acontecimento mais marcante da carrei-
ra de Cássia, a repercussão do polêmico prefácio de seu primei-
ro romance, Cartas que não te escrevi. Demorei para encontrar 
o tom certo da narrativa, e precisei recomeçar o texto do zero, 
até achar que tinha encontrado o rumo da escrita. Quando ter-
minei de trabalhar toda a questão envolvida, inseri um pará-
grafo falando de mim mesma na terceira pessoa, e descrevendo 
a minha busca dentro do shopping pelo lugar marcado para a 
entrevista, até que avistei Cássia e seu filho, em uma mesa no 
café ao lado de uma livraria.
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Decidi então manter esse narrador onisciente e distante, olhan-
do do alto para nós duas. Dividi o conteúdo extraído da en-
trevista em blocos, que intercalei no texto final com narrações 
sobre a entrevista, o ambiente em que estávamos, o café sen-
do servido, a música que ouvíamos, até finalizar o perfil com 
uma referência à forma com que encerramos nossa conversa: 
comendo pão de queijo. O título que escolhi para esse perfil 
foi uma referência a duas características que Cássia atribui a si 
mesma: Contemplativa e polissêmica.

A entrevista com Larissa Mundim aconteceu no dia 16 de 
outubro, no café Coffee Time, no Setor Bueno. Era a entrevista 
mais importante para o meu trabalho, devido à experiência de 
Larissa como editora e seu conhecimento sobre o mercado lite-
rário independente. Por sua importância, tornou-se um grande 
desafio para mim. Tive uma hora e 4 minutos de gravação e 16 
páginas de transcrição.

Demorei vários dias até conseguir iniciar a escrita desse 
perfil, e ele foi o último perfil a ficar pronto. Parte da demora 
no trabalho aconteceu porque antes precisei ler por completo 
o livro Operação Kamikaze e pelo menos iniciar a leitura de 
Agora eu te amo, livros com os quais Larissa Mundim me pre-
senteou dias depois de nossa entrevista, por reconhecer que 
eram importantes para minha pesquisa.

Enquanto eu lia trechos da transcrição da entrevista ten-
tando hierarquizar os assuntos por importância e escolher um 
momento que definisse o início do perfil, acabei decidindo re-
ler o conto Sem Palavras, que é mote de todo o romance epis-
tolar Sem Palavras, de Larissa Mundim e Valentina Prado. O 
conto, então, apontou como eu deveria escrever. Eu queria um 
texto corrido, fluido, em linguagem intimista que, assim como 
aquele conto, transbordasse das páginas. A narração é em ter-
ceira pessoa, mas há um parágrafo que se dirige diretamente ao 

leitor, chamando-o de você e levando-o a imergir na experiência 
de se comunicar com outra pessoa via chat online.

A entrevista foi repleta de percepções sonoras e sensações 
que eu não conseguia desvincular do material com o qual pre-
cisava trabalhar, de forma que decidi, na escrita do texto, fazer 
referências a isso. Se o livro Sem Palavras é o registro da comu-
nicação mediada entre as protagonistas, e essa comunicação 
por vezes sofre interferências, como quedas de conexão com a 
internet, por exemplo, eu queria que o perfil de Larissa Mun-
dim também fosse assim. Então fiz uma ligação com aquilo que 
causou interferência na nossa entrevista: a música que tocava 
no café, os sons das conversas de outras pessoas, e o momento 
de absoluta “desconexão” que tive, ficando incapaz de terminar 
uma das minhas perguntas para ela. Me referi a esse momento 
específico, no perfil, como uma queda de conexão. Como se 
minha internet caísse. Exceto por essas referências, me anulei 
completamente do texto, não me mencionando de nenhuma 
outra forma.

O título A descoberta do amor se refere a um trecho do con-
to Sem Palavras, que cito de forma indireta no início do perfil. 
Também diz respeito ao tema principal dos três romances de 
Larissa Mundim: o amor no século XXI. E, embora eu tenha 
lido muito pouco da obra de Clarice Lispector, que é a maior 
influência de Larissa, eu intuía que de alguma forma devia eco-
ar em suas obras, em seus títulos, nas expressões que Clarice utilizava.

A quinta e última entrevista, com Anita Canavarro, se reali-
zou no dia 23 de outubro, no escritório dela no Núcleo de Pes-
quisa e Ensino em Ciências (NUPEC), no Campus Samambaia 
da UFG, e foi a mais curta de todas: 26 minutos de gravação, 9 
páginas de transcrição.

Eu saí da sala de Anita Canavarro com a sensação de que 
aquela entrevista havia sido uma experiência transformadora. 
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Porque Anita trabalha em sua escrita as suas vivências de mu-
lher negra em um país racista. E porque antes de iniciarmos 
nossa conversa, presenciei uma cena entre Anita e sua filha 
Sofia que me impactou profundamente.

Iniciei o perfil descrevendo o escritório e narrando essa 
cena, chegando ao momento em que eu e Anita pudemos ini-
ciar nossa conversa. Para isso, construí um narrador observa-
dor onisciente completamente distante. E, se eu havia afirmado 
que nós duas teríamos uma conversa, resolvi aludir a isso du-
rante o texto, colocando algumas das afirmações mais marcan-
tes de Anita como falas com travessão, enquanto a maior parte 
do discurso está diluída no texto e em citações entre aspas. As 
falas com travessão soam como se Anita se dirigisse direta-
mente ao leitor.

Ao longo do texto, eu volto a me referir mim mesma na ter-
ceira pessoa e em como reajo às declarações de Anita, como 
reflito sobre elas. Também faço uma coisa que não fiz em ne-
nhum dos outros: cito obras literárias lidas por mim. Eu quis 
com isso trabalhar a importância da literatura negra, abordan-
do a forma com que a representação de pessoas negras na li-
teratura se modifica de acordo com quem escreve. Para isso, 
também julguei necessária a referência à palestra de Chima-
manda Ngozi Adichie, na conferência TEDGlobal.

No perfil de Anita, faço citação de dois de seus poemas pu-
blicados no volume 39 da antologia Cadernos Negros, de forma 
a permitir que o leitor conheça um pouco da escrita dela, além 
das minhas impressões e das dela, que já aparecem no texto. Os 
poemas dão consonância a essas impressões e as reforçam. Mas 
também vão além delas. Anita Canavarro cita em seus poemas 
algumas palavras e expressões culturais desconhecidas para 
mim, e precisei buscar seus significados e deixá-los em notas 
de rodapé ao longo do perfil.

O título Corpos interditados, vozes questionadoras diz res-
peito a dois aspectos que se sobressaíram muito para mim 
nessa quinta e última entrevista. A experiência de mulher ne-
gra é intrínseca à obra de Anita Canavarro, ecoando em sua 
produção. Os dois elementos que compõem esse título dizem 
respeito à forma como Anita vê o ser mulher (ter o seu corpo 
interditado) e ao caráter da literatura negra como questio-
nadora de privilégios.

A construção do livro de perfis
A seleção das escritoras perfiladas e a escrita dos perfis fo-

ram baseadas em escolhas conscientes. A elaboração do livro e 
sua visão como produto artístico, jornalístico e estético passaram 
por essas escolhas e também por processos intuitivos e subjetivos.

Desde a escrita do meu projeto de pesquisa, no primeiro 
semestre de 2018, eu tinha a intenção em dividir este livro em 
Prefácio, Capítulos (os perfis) e Posfácio. Ao longo da realiza-
ção das entrevistas e escrita dos perfis, essa decisão foi se mo-
dificando em certa medida.

Quando transcrevi a primeira entrevista, percebi que Carol 
Oliveira citava diversos livros, então comecei a preparar uma 
lista de obras citadas, que deveria ser incluída no fim do livro, 
ficando para o leitor como recomendação de leitura. Essa lista 
foi se ampliando a cada nova entrevista transcrita e perfil escrito, 
e conta com 60 títulos.

Em certo momento, cheguei a pensar em escrever crônicas 
sobre a minha experiência em cada uma das entrevistas, e in-
cluir cada uma delas após o perfil que seria resultado da entre-
vista à qual a crônica se referia. A ideia era chamá-las de in-
terlúdios. Comecei a escrever o primeiro dos interlúdios, mas 
sem conseguir encontrar um tom que me agradasse, acabei 
desistindo da ideia. Enquanto escrevia esse prefácio, percebi 
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que apenas as explicações aqui fornecidas sobre cada uma das 
entrevistas e perfis já eram o suficiente. Os espaços em que eu 
falo de mim neste livro já estão muito bem delimitados, e eu 
não desejo desrespeitar esse limite.

Conforme realizava as entrevistas, eu percebia uma evolu-
ção na minha habilidade para realizá-las e também na intera-
ção das minhas entrevistadas comigo. Eu tinha um guia básico 
com assuntos que deveriam ser trabalhados em todas as entre-
vistas, e elaborei roteiros personalizados para cada uma, com 
perguntas comuns para as cinco entrevistadas, mas também 
perguntas específicas. E havia a expectativa de realizar pergun-
tas improvisadas de acordo com os assuntos que surgissem. A 
entrevista com Carol Oliveira é pontilhada de reticências e eu 
falo bastante. Muitas respostas dela são curtas, e eu preciso re-
tornar a um mesmo assunto mais de uma vez. Já a entrevista 
com Dheyne é uma conversa muito mais livre. Eu falo muito 
pouco, Dheyne desenvolve vários assuntos numa só fala, se an-
tecipa a perguntas que eu já planejava, me fornecendo material 
para novas perguntas e pistas para novos caminhos. Com Cás-
sia Fernandes, estou totalmente à vontade no diálogo, desen-
volvendo bem as perguntas e puxando assuntos sem dificulda-
de. Com Larissa Mundim e Anita Canavarro, minha postura 
foi mais tímida.

Mas a cada entrevista, eu sentia que Elas Falam Por Si cres-
cia e se desenvolvia de várias formas. O livro se ampliava em 
assuntos, perspectivas e abordagens. Era como se saísse do mí-
nimo de seu potencial e se expandisse ao máximo. E como eu 
sentia que cada entrevista ampliava e complementava a ante-
rior, eu decidi que os perfis deveriam ser posicionados no livro 
na mesma ordem em que as entrevistas foram realizadas.

Depois dos perfis, deveria vir o Posfácio, com minhas con-
clusões sobre toda a experiência e minhas observações sobre 

os objetivos que houvessem sido ou não alcançados neste tra-
balho. Em seguida, viriam a lista de obras e os agradecimentos.

Últimas palavras
Este livro não representa apenas o meu Trabalho de Conclu-

são de Curso, nem o fim da minha graduação. Ele representa 
uma vida inteira de amor pela literatura e de admiração por 
inúmeras escritoras. Representa a minha busca da literatura 
como forma de expressão e minha tentativa de compreender 
como outras mulheres escritoras também se expressam por 
meio dela. E representa, por fim, um chamado à leitura de lite-
ratura escrita por mulheres. Em todos os lugares, há mulheres 
escrevendo coisas maravilhosas.

Leia este livro com carinho, e, sobretudo, com a consciência 
de que a literatura é capaz de fazer muito mais do que apenas 
contar histórias. É capaz de tocar pessoas em seu mais íntimo, 
e de expressar aquilo que elas, de outra forma, não poderiam 
verbalizar. A literatura tem um poder transformador impres-
sionante e seu potencial é muito maior do que pensamos.
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Os sonhos e fantasias de Carol



32 33

Sábado, 04 de agosto de 2018, por volta das seis horas da tar-
de. O pequeno estande K092, da Rico Editora, espremido 

entre outros de mesmo tamanho, está lotado. Mal há espaço 
para entrar e sair, e há tanta gente do lado de fora, indo e vindo 
pelo corredor acarpetado, entrando e saindo do espaço de ven-
das ou esperando em diferentes filas, que na saída de trás do 
largo estande da Federação Espírita Brasileira, não é possível 
ver por completo os dois lançamentos de livros que ocorrem 
ao mesmo tempo no estande azul.

Mas enquanto uma mulher sentada à frente de uma mesa 
assina livros para parte das pessoas, lá dentro, no fundo do es-
tande, junto às prateleiras que expõem livros de diversos gêne-
ros literários e ao lado do caixa onde começa uma fila confusa, 
está acontecendo a sessão de autógrafos de Sereias: Encantos & 
Perigos. Organizado pela escritora Graciele Ruiz e coordenada 
por Flavio P. Oliveira, o livro é uma antologia de contos. Capa, 
cores, título e até mesmo fontes gráficas utilizadas no livro in-
dicam ao que as histórias nele incluídas remetem: mistério, ter-
ror, mortes, tudo envolvido em 13 histórias que se inspiram nas 
lendas e mitos sobre sereias.

Há uma pilha de livros no balcão do caixa, as pessoas vêm 
e vão pelo espaço apertado, há burburinho, risadas e sons de 
disparos de câmeras em smartphones. Oito dos 13 autores de 
Sereias: Encantos & Perigos formam um semicírculo no fundo 
do estande, e passam de mão em mão os livros recém-compra-

dos, assinando, um por um, numa página em branco reservada 
especialmente para isso. Na ordem, do caixa até a outra lateral: 
Graciele Ruiz, Daiane Bugatti, Carol Oliveira, Robson Pedroso, 
Vitor Henrique, Walter Niyama, Lethycia Dias, Raíssa Arenhardt.

Carol Oliveira. Uma menina de 17 anos, nascida no interior 
de Goiás, visitando a cidade de São Paulo e a Bienal Internacio-
nal do Livro pela primeira vez, em companhia da mãe, Cilene 
Oliveira, e da prima, Camila Cristina. Ela passou o dia inteiro 
no Pavilhão de Exposições Anhembi, visitando estandes, com-
parando preços de livros e fazendo compras. Mas desde que 
as seis horas da tarde foram se aproximando, o nervosismo foi 
batendo. Ela sente um frio na barriga, acha que está até mesmo 
tremendo. Entre os momentos de pegar um livro entregue por 
um dos colegas, assiná-lo e passá-lo para o próximo colega, Ca-
rol ri bastante por causa do nervosismo. É pelo mesmo motivo 
também que fala rápido, às pressas. É sua estreia como escritora 
e ela nunca imaginou que tudo isso poderia acontecer.

Começando a voar
Na grade digital de fotografias postadas por Carol Oliveira 

em seu Instagram – a rede social que ela mais utiliza – o ano 
de 2018 é repleto de registros de momentos especiais. A inscri-
ção #VET, em tinta guache verde, pintada no braço direito de 
Carol, no dia em que fez sua matrícula para a graduação em 
Medicina Veterinária, na Regional Goiânia da Universidade 
Federal de Goiás (UFG). Até ali sua vida foi tranquila na paca-
ta cidade de Itaberaí, com população estimada de 42 mil habi-
tantes, segundo o IBGE, a 92 quilômetros da capital do Estado.

A matrícula na universidade pública significa uma mudan-
ça de cidade e de ares, que Carol enfrentou de forma tranqui-
la. A princípio, quando utilizou sua nota do Exame Nacional 
do Ensino Médio (Enem) para tentar obter uma vaga em uma 
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universidade, visava instituições mais distantes, como a Fede-
ral de Uberlândia (UFU), em Minas Gerais, ou a de Santa Ma-
ria (UFSM), no Rio Grande do Sul. Também podia tentar a 
Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ), hipótese descartada 
quando pesquisou sobre o município que abriga o campus e 
percebeu que era uma cidade tão pequena quanto a sua. Aca-
bou indo para um lugar não muito distante: Goiânia.

Não se arrependeu da mudança de planos. Enquanto con-
versamos sob a sombra no lado de fora de uma das lancho-
netes da própria UFG, Carol me diz que acabou gostando da 
instituição e do curso. “Desde pequena eu tinha a vontade de 
fazer veterinária”, recorda, reiterando a afirmação de que fez 
a escolha certa quanto à graduação. “Eu acho que é um curso 
minha cara.”.

Carol agora vive em um apartamento que divide com mais 
duas mulheres, Alexandra e Bruna. Tem uma vida bastante 
corrida, estudando em um curso de graduação em período in-
tegral. Diariamente, sai de casa entre as 6h50 e  as 7 horas da 
manhã levando nas costas uma mochila e, num dos ombros, 
uma pequena bolsa térmica, onde carrega a marmita com seu 
almoço. Pega o ônibus da linha 302 (PC Campus / Universitá-
rio / Marista), em direção ao Campus Samambaia, na região 
Norte de Goiânia. Ali, passa o dia inteiro. No fim do dia, pega 
o mesmo ônibus para fazer o caminho inverso por volta das 
17h30 ou 18 horas, chegando em casa no início da noite.

O aplicativo para compartilhamento de fotos reflete a mu-
dança de rotina, exibindo fotografias tiradas no campus da fa-
culdade, junto a colegas de curso. Também estão visíveis na 
rede social as primeiras imagens de divulgação do livro em 
que seu conto está publicado, produzidas pela Delirium Edi-
tora, do Rio de Janeiro. Seu rosto aparece ao lado dos rostos 
dos demais autores e autoras, no primeiro anúncio daqueles 

que foram selecionados para a publicação. Em outra imagem 
digital produzida pela editora, Carol aparece sozinha, ao lado 
de uma chamada para seu conto Imersão do medo. Outra foto 
mostra Carol sorridente, segurando seu contrato de publica-
ção — assinado pelo pai, pois na época ainda tinha dezessete 
anos. São registros dos primeiros voos de uma garota que não 
queria viver a vida inteira no interior, mas sim conhecer outros 
mundos, ir além. Em 2018, Carol começou a voar. Na vida, se 
mudando para Goiânia sem os pais; na literatura, publicando 
uma história pela primeira vez.

Das histórias antes de dormir aos planos maiores
Carol Oliveira, que em registro é Ana Carolyne Borges de 

Oliveira, mas para os amigos e conhecidos também é apenas 
Ana ou Carol, cresceu com a literatura por perto. Talvez por 
isso a vontade tão grande de sonhar. “Sempre fui uma crian-
ça que sonha muito”, garante. A mãe, professora, lhe contava 
histórias antes de dormir, cujos acontecimentos Carol logo de-
corou e passou a completar por conta própria. A escrita, assim 
como a leitura, se desenvolveu desde cedo. Nos primeiros anos 
escolares, em aulas de produção de texto, Carol já escrevia suas 
próprias histórias, sempre “mais do que as linhas permitidas”, 
como ela mesma afirma, sorrindo.

O gosto pela fantasia como gênero literário veio por volta 
dos 12 anos, quando leu As Crônicas dos Kane, e foi influencia-
do pela prima Camila Cristina, que conhecia mais do gênero. 
Inspirados na mitologia egípcia, os livros do escritor estaduni-
dense Rick Riordan não só despertaram em Carol o gosto por 
histórias fantásticas, como também a tornaram uma “leitora 
voraz”. Pela forma da escrita, que Carol define como leve e não 
complicada, Riordan se tornou, assim como J. K. Rowling, um 
dos escritores em quem Carol se inspira.
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Mas há entre as inspirações de Carol uma jovem escritora bra-
sileira. Graciele Ruiz, autora de O Senhor da Luz e A Arqueira 
do Vento, foi um verdadeiro marco em sua vida e passou a ser 
o principal motivo para que ela acreditasse na própria escrita. 
O motivo? Ser brasileira. “Porque eu sempre li muita literatura 
estrangeira, livros que não são daqui.”. Ela, que lia principal-
mente livros de escritores estrangeiros, passou a ver a escrita de 
outra forma quando se encantou com uma fantasia nacional. 
Tinha então 14 anos. E nessa mesma época foi quando decidiu 
que seria escritora. “Depois que li o livro dela, eu vi que era 
capaz!”, afirma.

Estamos sentadas frente a frente, nas cadeiras da lancho-
nete Delícias do Campus, com uma mesa preta de plástico 
entre nós. Carol fala, eu anoto. Vou preenchendo com caneta 
azul as primeiras páginas pautadas do meu diário de escrita, 
comprado especialmente para os registros das entrevistas que 
venho realizando. Carol usa calça jeans clara, sandálias baixas 
com fivela nos calcanhares e camiseta do curso de Medicina 
Veterinária, branca com mangas azul-esverdeadas. Por sobre 
a gola, um colar dourado com um pequeno pingente em for-
ma de coração que as vezes reflete a luz do sol. Está com seus 
óculos de grau, de acetato, cuja cor interna é quase a mesma 
das mangas da camiseta. Uma presilha com um laço de tecido 
prende a franja já crescida no alto da cabeça; a maior parte do 
cabelo longo e liso permanece solta e esvoaça quando há ven-
to. No pulso esquerdo, um relógio analógico com pedrinhas 
brilhantes e uma pulseira com pingentes, ambos dourados. As 
unhas estão feitas em cor de rosa bem claro, com detalhes em 
preto e pingentes em forma de pedrinhas.  Enquanto relembra 
a trajetória que a trouxe até aqui – até a universidade em que 
estuda, até a entrevista que fazemos sobre sua recém-iniciada 
carreira – Carol tem no rosto uma expressão sonhadora. Com 

frequência, ergue o olhar para o céu com poucas nuvens, à mi-
nha direta, ou para algo por trás dos meus ombros. O prédio da 
Faculdade de Letras? São frequentes também as vezes em que 
ri, relatando os acontecimentos. 

Estava no primeiro ano do Ensino Médio, no ano de 2015. 
Em uma aula de produção de texto, Carol começa a escrever, 
“do nada”, uma história. Muitas de suas ideias vêm assim, sem 
motivo ou origem aparente. Ela costuma anotá-las assim que 
pode. Naquele momento não era necessário, ela já estava es-
crevendo. Quando percebeu que tinha inventado algo muito 
maior do que uma redação colegial, procurou a professora, se 
desculpando. “Olha, professora, eu não concluí a história, vai 
me desculpar, mas é porque... Eu tenho planos maiores pra 
ela.”. A expressão planos maiores fica marcada na minha men-
te. Enquanto conversamos, ela faz certo mistério, não me diz 
sobre o que era a história. Revela que ainda a guarda até hoje, 
porque seria o seu big, o melhor que pode oferecer. No mo-
mento, o plano maior ainda está parado, à espera de ser levado 
adiante. Mas foi o primeiro passo de Carol, o momento em que 
afirmou: “Eu vou escrever e vou publicar!”.

Uma aventura proibida no oceano
Carol Oliveira soube do edital para a seleção de contos de 

Sereias: Encantos & Perigos por meio de Graciele Ruiz, que di-
vulgou a iniciativa da Delirium Editora em sua conta no Insta-
gram. São tempos maravilhosos para quem admira escritores 
brasileiros. Eles estão presentes na internet, e muito próximos 
de seus leitores. Estão nas redes sociais, curtindo, respondendo 
e compartilhando comentários, repostando fotos e resenhas; 
possuem seus blogs e canais no YouTube, onde fazem diários 
de escrita, recomendações de leitura e escrevem newsletters. 
Produzem podcasts, onde podem ser ouvidos. Carol Oliveira 
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já conhecia virtualmente aquela a quem tanto admira, mas não 
imaginava que um dia estaria autografando livros ao lado de 
Graciele Ruiz.

Escrever para concorrer à publicação numa antologia de 
contos era bem diferente. Havia um tema definido, algo que 
envolvesse sereias, e um prazo: de 31 de janeiro a 31 de março. 
O período de dois meses foi o principal fator que a levou a “for-
çar” um pouco as ideias. Um dia, sentou em frente ao seu com-
putador, determinada. “Vou escrever.”. As ideias começaram a 
fluir, e começava a nascer a aventura de Lia, sua protagonista 
no conto Imersão do Medo. E embora tivesse começado sem 
saber muito bem o que fazer, ela tinha um objetivo em mente 
para sua história: queria algo que representasse uma mulher 
quebrando tabus de seu mundo.

E assim tinha origem a história de Lia: uma garota nascida 
em um reino que proibia a navegação para as mulheres. Fasci-
nada por sereias, a protagonista entra de forma clandestina em 
um navio para descobrir a verdade sobre os seres que seu avô 
afirma ter visto no passado. Proibida de se aventurar, a jovem 
heroína o faz escondida. “Não tem nada que vá impedir a mulher!”, 
é o que afirma Carol.

Após a escrita, veio a insegurança. Nunca tinha enviado ne-
nhuma história para uma editora. Como saber se seu conto es-
tava bom? Recorreu então a Creuza Arrais, voluntária na esco-
la em que a mãe trabalha em Itaberaí. Creuza, bem mais velha 
que Carol, já a havia ajudado antes com dificuldades em aulas 
de Português e tinha até opinado sobre a história que ela come-
çara a escrever durante o Ensino Médio. Era a melhor pessoa 
para avaliar Imersão do medo. E ela, que sempre corrigia os 
erros de Carol, nem sugeriu mudanças dessa vez!

— Nossa, ficou incrível. Envia, ficou muito bom! — foi a 
opinião de Creuza.

E Carol, ainda com certa dúvida, enviou. O dizer popular 
“O não eu já tenho” foi o que a fez perceber que não custava 
nada tentar.

E na noite de 09 de abril, quando a Delirium Editora di-
vulgou os resultados da seleção, ela tinha até mesmo esqueci-
do que enviara sua história. Estava cansada depois de um dia 
na faculdade, preocupada com uma prova de anatomia para 
a qual precisava estudar, quando viu que havia recebido um 
e-mail. Quando leu, apenas se perguntou: “Meu Deus, como 
assim?” Começou a chorar. E a primeira coisa que fez foi ligar 
para a mãe, Cilene, o pai, Enio, a amiga Creuza contando a 
novidade e agradecendo.

— Eu sabia! — disse Creuza.
Os pais responderam que nunca duvidaram de que seu con-

to seria aprovado. Estavam orgulhosos. A mãe de Carol, ao 
comentar com as pessoas sobre a conquista dela, falava com 
aquele jeito de mãe que confia nos sonhos da filha.

— Quando eu li o conto eu já sabia que ele ia ser aprovado!
Veio então a revisão, outra etapa que Carol enfrentou muito 

bem. Flavio Oliveira, o editor da Delirium, entrou em contato 
com cada autor selecionado para Sereias: Encantos & Perigos, 
corrigindo erros e sugerindo alterações para as histórias. Ca-
rol reconhecia que ainda tinha muito a aprender. “Eu vi que 
aquelas alterações eram para melhorar o conto.”, relembra. 
Concordou com as mudanças sugeridas pelo editor, sabendo 
que a escrita é uma coisa que deve ser aprimorada. “Vi que a 
história ficou melhor. Ficou mais interessante com certas mu-
dançazinhas aqui e ali.”.

Em dose dupla
A partir de 29 de julho, o Instagram de Carol tem registros 

da segunda coisa mais inesperada pela qual ela passaria por 
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causa da escrita. Junto com sua mãe, Cilene, e sua prima, Ca-
mila Cristina, Carol Oliveira viajou no dia 28 de julho para São 
Paulo pela primeira vez, ficando hospedada na casa de uma tia 
em segundo grau. Novamente estava voando. Mais alto, mais 
longe. Mas estava muito bem com isso. 

— Você vai se assustar com São Paulo porque é muito gran-
de! — disse Flavio, que apesar de viver no Rio, já estava fami-
liarizado com a cidade.

Carol não se assustou. Esteve em lugares como o Theatro 
Municipal, o bairro da Liberdade, o Museu de Arte de São Pau-
lo (MASP) e o Beco do Batman. E, nos dias 04 e 05 de agosto, o 
Pavilhão de Exposições Anhembi. Localizado na zona norte de 
São Paulo, o complexo cultural do Anhembi inclui o Pavilhão 
de Exposições, o Sambódromo e o Palácio das Convenções, e 
é considerado um dos maiores centros de eventos da América 
Latina. É no Pavilhão de Exposições que se realiza a Bienal do 
Livro. No sábado, por volta das dez da manhã, uma fila enorme 
já dava a volta desde a entrada, atravessando o estacionamento 
e continuando do lado de fora. Os fins de semana são os dias 
mais movimentados do evento. É quando há lançamentos de li-
vros, sessões de autógrafos, palestras e debates com os convida-
dos mais especiais. O fluxo de gente é tão grande que o evento 
disponibiliza transporte gratuito, em ônibus que rodam o dia 
inteiro, partindo das estações de metrô do Tietê e de Barra Funda.

Carol, Cilene e Camila chegaram ao local de carona, no car-
ro de um dos primos distantes. Foi junto com a mãe para a 
entrada de credenciados enquanto Camila, que entrava com 
um ingresso, ia por outro lugar. Ver a própria credencial de 
autora era uma confirmação de que aquilo tudo estava aconte-
cendo. Passar pela catraca e adentrar o espaço era como entrar 
no paraíso! Um paraíso de livros por toda parte, de pessoas 
que andam com malas de rodinhas pelo peso das compras, de 

jovens fantasiados como seus personagens favoritos, de estan-
des lotados com fila para tirar fotos em painéis e para chegar 
ao caixa. Carol esteve na poltrona rodeada de pilhas de livros 
no chão e livros flutuantes da Editora Pólen, na mala aberta de 
Newt Scamander, no Trono de Ferro de Westeros e na toca de 
um Hobbit. Ler, afinal, não era isso? Ser levada a lugares incrí-
veis sem sair fisicamente de onde estava.

O dia passou voando. E quando as seis horas se aproxima-
ram, veio aquele frio na barriga, aquele nervosismo. Carol, 
Cilene e Camila já estavam em frente ao estande da Rico Edito-
ra, que cedera o seu espaço por uma hora para nosso pequeno 
evento, quando me dirigi até lá. Eu e Carol fomos apresentadas 
por um Flavio ansioso e empolgadíssimo. Carol parecia tão 
nervosa e ansiosa quanto eu, e foi a primeira dos demais auto-
res de Sereias: Encantos & Perigos que conheci pessoalmente.

A sessão de autógrafos foi uma loucura. O espaço era aper-
tado e havia muitos livros para serem autografados por várias 
mãos – oito, ao todo. Em semicírculo, nós passávamos os livros 
de um para o outro. Carol era a terceira na ordem que criamos 
pelo acaso para as assinaturas. No meu exemplar autografado 
pelos colegas de publicação, ela diz: “Com amor, Carol Olivei-
ra”, o final da letra C fazendo uma longa curva por cima do R, 
do I e do E de “Oliveira”. Há um pequeno coração no espaço 
entre as palavras.

O período de uma hora da sessão de autógrafos passou rá-
pido, rápido demais. Para Carol, ainda hoje é difícil descrever 
a sensação de ter estado lá. E o melhor era conhecer os outros 
autores da antologia, principalmente Graciele Ruiz. “Pensa, 
você conhecer sua inspiração ali, uma das suas inspirações, foi 
maravilhoso!”, reforça. Carol já havia dito a Graciele, via men-
sagem direta por uma das redes sociais, que ler o livro dela a 
havia feito acreditar mais em si mesma, mas ali, pessoalmente, 
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a timidez não lhe permitiu reafirmar pessoalmente a admiração.
O dia 04 de agosto de 2018 foi para Carol Oliveira, sobretu-

do, a realização de dois sonhos. Estar na Bienal do Livro e ser 
escritora. Um sonho realizado em dose dupla.

Para o futuro
É uma tarde quente de segunda-feira enquanto conver-

samos, sob a sombra de uma árvore no lado de fora de uma 
das lanchonetes do Campus Samambaia. O fim de agosto já se 
aproxima com o clima seco de transição entre inverno e pri-
mavera da região Centro-Oeste. Em algum momento enquan-
to conversamos, entre risadas, perguntas e respostas, um dos 
muitos macacos-prego que vivem no campus da UFG se apro-
xima de onde estamos e bebe água do chão junto ao cano que 
desce escorado à parede. A presença do macaco é tão familiar 
quanto conversarmos sobre evento em que estivemos juntas e 
do livro do qual participamos.

Carol me conta seus planos para o futuro. Algum dia ter-
minará de escrever sua história iniciada aos 14 anos. No mo-
mento está escrevendo uma novela, que deve integrar a coleção 
de histórias retrô da Delirium Editora, um dos muitos projetos 
novos de Flavio Oliveira. É um pouco difícil equilibrar a es-
crita com a rotina de estudos, pois passando os dias inteiros 
na faculdade e sempre precisando terminar alguma tarefa ou 
estudar mais em casa, Carol tem mais tempo apenas nos fins de 
semana. É quando sua escrita rende mais. A nova história ain-
da não tem título e tudo o que ela pode me dizer é que acontece 
durante a Segunda Guerra Mundial. Carol também está saindo 
da zona de conforto, ao escrever uma história realista. Fugir 
um pouco da fantasia, sua verdadeira paixão, é difícil – mas ela 
diz gostar de fazer coisas diferentes.

Ela está satisfeita com o que tem aqui, agora. Pulicar um 

conto na primeira tentativa já foi uma grande conquista. Está 
empenhada em levar adiante o sonho da escrita, estudar, se 
aprimorar. Parece que tudo se encaminha para a realização de 
vários outros sonhos.
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Dheyne de Souza Santos. Com pronúncia assim diferente, 
djeine. Assino enquanto poeta nos meus livros e no meu 

blog os dois primeiros nomes, Dheyne de Souza. Goiana em 
todos os sentidos. Tocantins? Era Goiás em 1983. Minha famí-
lia foi de Cristalândia a Vianópolis, eu ainda tinha dois anos. 
Então goiana. A vivência interiorana. Cidade pequena, família 
conservadora, criada para casar.

*
A sala do apartamento no Setor Oeste, o espaço dividido 

entre telas de Helô e meus livros, a mesa pequena encostada à 
parede. No centro, a rede amarela atravessada em diagonal, no 
parapeito da janela as inúmeras plantas. As xícaras pretas sobre 
a mesa, o pote de açúcar. É uma tarde de quinta e a menina à 
minha frente ouve e anota, ouve e anota. O celular, a gravação 
de nosso diálogo, o caderno, as canetas. Atrás de mim, ela olha 
por cima dos meus ombros, meu altar de Hilda Hilst, a pe-
quena estante de prateleiras embrulhadas em papel estampado, 
com os livros da poeta e escritora e inúmeros livros teóricos 
sobre sua obra. Um deles, recém-lançado na Feira Literária In-
ternacional de Paraty, leva um texto meu. A porca revolucionária 
com sua capa cor de rosa e ilustrações mescladas como colagens.

*
As pessoas perguntavam a cor da minha voz. Eu não falava. 

Não sabia verbalizar anseios e questionamentos. Era tímida, 
tão tímida. Não tinha com quem dialogar. Descobri literatura 

com os livros de minha mãe, Sabrina, Julia1, o que tinha pra ler. 
Mãe tinha também os livros de bang bang, desses eu não gosta-
va. E lia também a Bíblia. Mas buscava algo maior, que não sa-
bia expressar. Um livro que ensinasse a viver, a tomar decisões, 
que ensinasse a gente a seguir nossa própria verdade... E tinha 
uma curiosidade muito grande, uma ânsia de me desvencilhar. 
Não queria o mundo de minha mãe, submissa, junto de meu 
pai e meu irmão.

*
Ser mulher é uma luta diária. Hoje tento olhar com mais 

força para que a luta continue. Machuca o fato de você ser mu-
lher te diferenciar em alguma coisa. Está no cotidiano, em pe-
quenos aspectos, alguns comentários, coisa besta mesmo. É ir 
numa oficina mecânica porque o carro tem um barulho estra-
nho, e não olharem para você, mas sim para o seu companhei-
ro. Eu tô ouvindo um barulho estranho no meu carro. E respon-
dem “Não, você deve estar enganada”. Por quê? O ouvido da 
mulher é diferente do ouvido do homem?. É numa coisa assim 
pequena que está o machismo, coisa pequena que na verdade é 
grande porque as coisas pequenas constituem um núcleo ma-
chista que estrutura a sociedade.

*
Fui criada para casar. Com 13 anos sabia bordar, fazer cro-

chê, os trabalhos manuais que se esperam de uma mulher pre-
zada, segundo a tradição. Tradição questionável. Mas eu era 
curiosa, gostava de aprender. Comecei um curso de costura, 
mãe me disse que eu tinha de fazer o curso para aprender a 

1 Coleções de livros de romance publicados no Brasil pela Editora Nova Cultural, 
assim como a coleção Bianca, no fim da década de 1970. As publicações eram vol-
tadas para o público feminino e eram caracterizadas pelo final feliz, fazendo grande 
sucesso. REDAÇÃO. “Sabrina” muda (pouco) no nº 1 ao 1.000. In: Folha de São 
Paulo, 31 de janeiro de 1998. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/
ilustrad/fq31019808.htm>. Acesso em: 15 de novembro de 2018.	
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costurar a barra das calças do meu marido. Nunca mais voltei 
no curso! Eu tinha 13 anos. Já perdi minha mãe, ela faleceu em 
2009. Hoje penso que eu não devia ter deixado aquele comen-
tário destruir uma coisa que eu gostava. Minha mãe só queria 
um argumento para me convencer a continuar. Ano passado 
retomei a costura. Comprei uma máquina, vou aprendendo 
pelo YouTube, sabe?

Escrevi um poema sobre a perda da minha mãe. Chama In-
tervalo2. É muito grande a falta que fica.

*
eu posso apontar a parte de mim que te perde,
o vão que de mim se consome,
a mão que do teu ar ressona

eu posso emprestar a dor que do meu olho sobra
o canto que do meu lábio morre
a voz que é silente nas horas

e dessa ausência que é carne, calar.
e desse tempo que cai,

engolir. 
*

Sempre tive muita curiosidade, muita sede de sair e me des-
vencilhar. Nunca tive intenção de me casar. É claro que isso 
muda com o tempo, a gente encontra alguém que não tem esse 
vínculo machista. Meu companheiro me fez despertar essa 
vontade de viver com alguém sem aquele ranço machista que 
deixa um trauma na gente. Porque não deixa de ser um trauma.

2 DE SOUZA, Dheyne. Intervalo. In: Dheyne de Souza, 09 de setembro de 2009. 
Disponível em: <https://dheyne.wordpress.com/2009/09/09/intervalo/>. Acesso 
em: 24 de setembro de 2018.

*
o tempo é isso que escorre
trinca
que amanhece perene?
o vestido, a escola, o salão
o tempo uma folha seca
beijada no caule.3

*
Eu tinha 13 anos quando escrevi meu primeiro livro, era 

bem pequenininha. Tenho ele até hoje na casa do meu pai em 
Vianópolis. Comecei a escrever poemas. Eu era sozinha, não 
tinha com quem conversar sobre literatura. Às vezes um pro-
fessor me ajudava, mas era só isso. Quando comecei eram uns 
poemas assim româaaanticos. Não contava nem mostrava pras 
pessoas. Uma vez li um poema na sala de aula, a professora elo-
giou. Foi a primeira vez que recebi um elogio de algo que fiz e 
realmente me orgulhava. Nessa época eu escrevia muito, mui-
to mesmo. Aos 15 anos já devia ter escrito uns quatro livros, 
que se perderam porque eram horrorooosos. Minha escrita era 
despretensiosa, escrevia por necessidade de escrita, necessida-
de de expressão. Sempre mantive diário. A escrita era minha 
forma de me comunicar e entender como o mundo funcionava.

*
Queria sair daquela estrutura, conhecer outras coisas. Co-

mecei a estudar possibilidades, a forma de sair de Vianópo-
lis seria passar no vestibular. Tentei UnB, UFG. Passei, isso foi 
muito importante para mim. Vim morar em Goiânia aos 19 
anos, em 2003. Bacharelado em Literatura. Minha mãe sempre 
me incentivou muito o estudo. Vir pra cá foi um embate, mi-
nha mãe precisou ir adaptando a ideia na cabeça do meu pai. 

3 DE SOUZA, Dheyne. O tempo é que escorre. In: DE SOUZA, Dheyne. Pequenos 
mundos caóticos. Goiânia, Plágius Editora, 2011. Pág. 16.
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Fiz de tudo pra vir pra cá. Vianópolis era tão pequena! Eu tinha 
tanta inibição e tanto desajuste social, não me encaixava em 
lugar nenhum. Depois que eu entrei na universidade comecei 
a pensar Aqui tem gente que fala uma linguagem que eu gosto 
de ouvir. Literatura, arte, cinema. Isso abriu muitas possibilida-
des, porque eu não conhecia muita coisa. Descobri a Filosofia, 
que era o que eu buscava na adolescência sem saber que existia. 
E compreendi que não existe uma verdade única.

*
Tive uma rápida passagem por Curitiba, de 2012 a 2014. 

Queria aproveitar o ambiente artístico da cidade. Era grandio-
so, tinha muitas possibilidades.  Sempre me perturbou muito 
o fato de Goiânia ter um ambiente artístico muito recluso. Não 
ter tantas oportunidades de filmes, espetáculos, cinema, tea-
tro, todas as artes. A arte sempre me interessou. Quanto menos 
eu tenho contato com arte, menos eu escrevo. Qualquer tipo 
de arte é motor, é o que me move. Mas em Curitiba eu fiquei 
muito sozinha. E por mais que frequentasse museus, cafés, eu 
trabalhava demais. Trabalhava como redatora numa agência de 
publicidade e acabei diminuindo minha escrita. Eu tinha ido 
até lá pra viver mais a arte, mas o trabalho me consumia.

*
Encontrei também muito conservadorismo em Curitiba. 

Tinha a questão de eu ser negra, mulher, independente... Pare-
ce que eu não estava sendo muito bem aceita. Claro que Goiás 
também tem muito conservadorismo.

*
Fiquei com muita vontade de voltar. É legal às vezes sair do 

seu ambiente, porque enquanto tá dentro, você só enxerga os 
defeitos. E aí quando sai... Eu aprendi que gostava daqui quando 
estava fora. Voltei com muita consciência de que a forma como 
as pessoas se tratam aqui é muito bonita. O capital humano 

aqui é muito grande. As pessoas são muito gentis, solícitas, pre-
ocupadas. De um modo geral eu gosto da cultura daqui, talvez 
pela minha identificação, por ter crescido em família humilde 
do interior. As pessoas se conheciam, se ajudavam, era aquela 
coisa mais comunitária. Percebi que esses são valores humanos 
que me interessam muito, e são valores que eu acabo trazendo 
pra minha escrita. Pra mim a escrita vem muito do cotidiano.

*
na aridez dos dias
dorme
sob lençóis úmidos
um olho trêmulo
outro lúcido
o poema
sem roupa
espera
uma vida
menos4

*
Quando me mudei pra Goiânia, tive mais contato com um 

amigo, o André de Leones, também escritor. Quando eu tinha 
16 ou 17 anos ele morava em Silvânia e namorava uma prima 
minha. Já vivendo em Goiânia comecei a mostrar meus textos 
pra ele. “Dheyne, não ta bom ainda mas eu vejo que é uma coi-
sa que vai melhorar”, ele dizia. Minha escrita tinha resquícios 
de uma literatura um pouco complicada. O André me incen-
tivou a criar meu primeiro blog. “Você tem que escrever! Põe 
pro público, que aí você tem retorno, você comunica... Você é 
escritora!”. Eu não tinha coragem, mas ele me incutiu tanto. 

4 DE SOUZA, Dheyne. Boletim. In: Dheyne de Souza. 13 de janeiro de 2018. 
Disponível em: <https://dheyne.wordpress.com/2018/01/13/boletim/>. Acesso em: 
24 de setembro de 2018.
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Fizemos um blog juntos, o nome era Incontiência poética. Eu 
publicava, ele publicava, ele sempre comentava meus textos, 
me incentivava. Depois de um tempo ele viu que eu já dava 
conta de ter o blog sozinha. Ele saiu do Incontiência poética e 
eu continuei. Depois de um tempo parei, fiquei um tempo sem 
ter blog e só então criei o de agora, <dheyne.wordpress.com>. 
Hoje eu e o André já não somos mais tão amigos, a gente se 
distanciou, mas ele foi importante pra mim porque me incen-
tivou a criar o blog.

*
Desde pequena eu era muito curiosa. Gosto muito de expe-

rimentar coisas diferentes. Fiz Artes Visuais, fotografia, dan-
ça... A Filosofia me dava muitos caminhos, muitas verdades.

*
A época em que entrei na universidade foi uma época muito 

produtiva, foi quando escrevi Ana & As Cartas e a maioria dos 
poemas de Pequenos Mundos Caóticos. Escrevi também outros 
dois livros, Viagens a Santiago e A Parlenda da Menina Rima.

*
Pequenos mundos caóticos é uma seleção de vários poemas 

que eu escrevo de 2004 a 2011. A Goiandira Ortiz, que me 
orientou na graduação, foi quem me incentivou a publicar. Ela 
me falou assim um dia: “Dheyne, vamos publicar seu livro! Está 
saindo aí a seleção Goiânia prosa e verso! Publicação gratuita, 
você vai ter a oportunidade de ter um livro, pra ser visível...”. 
Não, tenho vergonha! Mas ela me convenceu, ele foi publicado 
em 2011. Acho que se ela não tivesse me dado esse empurrão, 
eu nunca teria publicado. Ainda tenho um exemplar. Vários 
poetas foram publicados nessa coleção.

*
A menina olha o exemplar de Pequenos Mundos Caóticos 

publicado pela coleção Goiânia prosa e verso, de capa bran-

ca com uma faixa roxa descorada no lado direito, com selos 
da prefeitura de Goiânia, Editora Kelps e Editora de Pontifícia 
Universidade Católica (PUC) de Goiás. Abaixo de meu nome e 
acima do título, uma versão reduzida da obra Transcendência, 
de Carmelita Araújo.

*
Muita gente teve acesso ao livro, eu comecei até a me dar 

mais seriedade depois disso. Os poemas estão na ordem cro-
nológica porque eu não sabia como fazer uma organização, e 
ele é muito feio, com diagramação meio desconfortável, mas 
eu gosto. Se fosse republicar, tiraria alguns poemas. A ver-
são em e-book no meu blog é idêntica a essa versão física, só 
muda mesmo a capa. Wilton Cardoso, outro poeta goiano com 
quem eu já trabalhava, me propôs: “Dheyne, vamos fazer um 
e-book?”. Foi uma publicação independente. Foi o Wilton tam-
bém quem criou a editora dos e-books, a Plágius. Ela é isso, um 
plágio. É uma editora fictícia.

*
Wilton, estou escrevendo uns poemas, umas cartas, que você 

vai achar muito doido, falei um dia. “Dheyne, o que você está 
aprontando?”. Tem uma personagem que sempre me acompa-
nha, ela se chama Ana. Às vezes eu to escrevendo, ela aparece, 
como se tivesse uma personalidade independente que é só dela. 
Nessa época ela estava nascendo, mas eu não escrevi como se 
fosse a Ana. Escrevi como se fosse amante dela, na condição 
de homem ou mulher, e cada carta que a Ana recebia, que eu 
escrevia, era um amante que escrevia pra ela.

A minha perspectiva com essa ideia era trabalhar assim as 
visões que se tem de uma pessoa. Então eu tenho uma perso-
nagem, em vez de falar por dentro da personagem, eu quis falar 
pelo olhar de quem via a personagem.

O Wilton falou assim: “Dheyne, adorei a ideia! Eu posso es-
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crever as cartas como se eu fosse a Ana?”, e eu falei: perfeito! O 
Wilton escreveu. Então no livro, as cartas dos amantes foram 
escritas por mim, e quando a Ana responde, são textos do Wil-
ton. E cada carta dos amantes tem um estilo diferente. Esse 
livro tem dois tipos de autores, porque são visões diferentes.

*
Eu gosto de questionar a verdade, de trabalhar com questão 

de caráter... Também trabalho muito a questão da linguagem, 
brincar com a língua, fazer fragmentação, rasgo sintático... Às 
vezes faço texto sem pontuação alguma, quebras que incomo-
dam. Quando vou escrever prosa, abdico um pouco da frag-
mentação, porque aí eu quero brincar com enredo, persona-
gens, vozes. Às vezes é como se estivesse burlando um tipo de 
regra. Eu gosto de brincar. Tem textos que são todos em letra 
minúscula, independentemente de ponto. Em outros eu respei-
to ponto final e inicial maiúscula. Tem textos que eu misturo. 
Mas depende muito do poema, da prosa, do prosema... Por que 
digo prosema? Na academia existe a diferença entre prosa e 
poema, mas hoje em dia é muito difícil você delimitar, porque 
existe poema em prosa. E aí pra eu tentar brincar com essas no-
menclaturas que são muito fugidias, não tem muitas fronteiras, 
eu gosto de misturar: poema com prosa vira prosema.

*
o abraço que rega meu colo tem a cor de um sopro. e é com esse 
hálito que quebro as retinas, preencho o caminho, e me calo. e o 
olho que me diz outro sem uma palavra. como se brisa aqui sem-
pre, como se aparasse nesse muro de mundo um urro. que pétala 
o chão. os buracos mais rasos. a fala. escassa. as horas. um selo 
derramado no lençol, úmido.5 

*

5 DE SOUZA, Dheyne. O selo. In: DE SOUZA, Dhyene. Pequenos mundos caóti-
cos. Goiânia, Plágius Editora, 2011. Pág. 79.

Viagens a Santiago foi uma parceria muito feliz com o San-
tiago Régis, um ilustrador que eu conheci quando fazia Artes 
Visuais. “Eu faço ilustração, você escreve. Vamos fazer um li-
vro?”. Ele é um ilustrador maravilhoso, hoje mora em Minas, 
trabalha pra alguns escritores importantes. Eu escrevi os poe-
minhas meio literatura infanto-juvenil, e ele fez umas ilustra-
ções maravilhosas. Assim como A parlenda da menina rima, 
é um livro que eu considero que foge do tipo de linguagem 
poética que eu trabalho. Mas é muito bonita a presença das 
ilustrações do Santiago, a forma como ele conseguiu uma coisa 
tão bonita no que eu escrevi.

Eu não diria que é literatura infanto-juvenil, porque pode 
ser lido por adulto e todos nós podemos ser crianças em qual-
quer tempo. Não é muito a minha identidade poética, mas foi 
um trabalho muito gostoso de fazer.

*
Quando veio a ideia do e-book, eu achei fenomenal, falei, Nos-
sa, maravilha! Porque minha maior vontade era de que meu 
texto, bom ou ruim, fosse lido. Infelizmente o mercado edi-
torial brasileiro é injusto em todos os aspectos. Injusto com 
quem compra, com editor, com escritor. Eu não queria ganhar 
dinheiro com literatura, isso seria uma utopia. Foi tranquilo 
disponibilizar na internet. A pessoa não precisava ir na livraria, 
comprar o livro. Ela podia ler na internet. Não me arrependo. 
Acho muito positiva a internet, o e-book, porque acho que não 
elimina leitura, soma.

*
Acho que o Dheyne de Souza está no ar há uns 10 anos. 

Quando eu comecei, a gente lia muito blog. Era uma coisa as-
sim: a gente se encontrava: Oi, tudo bem? Eu fiz um blog! Me 
passa que eu vou ler. Os blogueiros até faziam encontro na épo-
ca. A gente fez um aqui em Goiânia que chamava Blogarte, no 
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S4 Bar. Foi nessa época também que as pessoas começaram a 
me convidar pra publicar. Participei de revistas literárias em 
forma de blog. A Histórias possíveis tem um livro publicado, 
com textos de alguns escritores de Goiânia. Hoje não publico 
mais nela. A gente se distancia de algumas coisas. Tínhamos 
também uma revista chamada Ruído branco, essa talvez ainda 
esteja no ar.  Pessoas como o Wilton Cardoso, Patrícia Ferreira, 
Weslley Peres, André de Leones, Reginaldo Mesquita… Tinha 
um que era Luciano… esqueci o sobrenome. Havia vários no-
mes ali envolvidos assim e era uma revista que não era só de 
poemas e não era só de prosa. Era de várias artes. Às vezes 
também tinha texto teórico, não só literatura.

*
A situação atual do país é uma coisa que tem me tirado 

muito a tranquilidade. Eu acho que todos os artistas estão per-
turbados. Acho que as pessoas de modo geral estão. Mas eu 
acho que é um tempo muito sombrio e isso meio que pren-
de a respiração assim, te dá um pouco de espasmo, na escri-
ta… Eu tô com umas ideias de escrita pra um poema, deve 
ter mais ou menos uns quatro dias. Eu não consigo sentar e 
escrever. Minha voz embarga. Porque está difícil aguentar esse 
período aqui no Brasil. Está um pouco difícil, eu tenho tido 
muitos espaços em branco. Mas aí o que eu acho interessante 
é que quando eu consigo escrever, eu gosto. Já teve vez de eu 
ficar muito incomodada porque não estava escrevendo, por-
que é desesperador, a escrita pra mim é meu motor. Então se 
eu não estou escrevendo, eu estou desesperada pra escrever. 
E se eu estou escrevendo eu quero fazer só isso. Então é sem-
pre um lugar de desconforto. Digamos no sentido bom. Se eu 
estou escrevendo as vezes me falta tempo, se eu tenho tempo 
e não consigo escrever, então vem o incômodo, mas assim eu 
não vejo isso como uma coisa ruim, eu acho que o incômo-

do é bom. Mas antes eu ficava assim, ficava muito… no ócio 
de escrita. Se eu ficava sem escrever, eu ficava num desespero 
muito grande, num incômodo muito grande… Então tentava, 
não gostava, apagava, escrevia de novo. Eu já sou menos assim. 
Ainda me incomoda, ainda me desespera, mas eu começo a 
filosofar sobre o desespero, o incômodo, para ver se isso en-
gendra em algo. Pelo menos um personagem. Por exemplo, eu 
to trabalhando num personagem agora, um personagem que 
eu to trabalhando há o quê? Quantos anos? Uns quatro anos. 
Ainda não sei o quê que eu escrevi. Que é um romance que eu 
tenho em mente. E eu não consigo sentar pra escrever, mas o 
personagem tá aqui, sabe? Tô caracterizando, tô observando 
muito a personalidade… Então… eu acho que a hora que der, 
a hora que o tempo permitir, eu consigo escrever.

*
Eu acho que a Ana foi surgindo na verdade bem aos pouqui-

nhos assim. Aparecendo… Em primeiro lugar principalmente 
por conta da sonoridade do nome Ana. Que eu acho fácil, eu 
acho que eu tenho um pouco de implicância com meu nome, 
não sei se eu já te falei isso. É um nome difícil tanto de escre-
ver como de falar. E aí eu fico sempre pensando: Gente, meu 
nome podia ser Ana! É um nome tão mais fácil! Mas eu acho 
que a personagem foi surgindo aos pouquinhos. E a Ana é uma 
personagem que eu não tenho controle nenhum dela. Ela apa-
rece quando quiser. Quando eu falo “quando quiser”, eu não tô 
falando de inspiração. Estou falando de eu olhar pra determina-
da coisa, olhar, por exemplo, pruma planta e ficar imaginando 
como a Ana se comportaria diante daquela planta. Ela pode ficar 
emocionada? Às vezes, sabe, aparece esse tipo de concatenação.

*
Minha vida está meio badernada. Eu não estou ainda conse-

guindo me assentar direito, fugir um pouco do mundo exterior 
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pra poder compenetrar e escrever. Mas as ideias estão pulando, 
tenho algumas ideias em mente. No blog eu tenho sido bem 
relapsa na publicação. Eu publico um poema ou outro… Não 
tenho conseguido o mesmo ritmo de escrita de alguns anos 
atrás, assim eu tenho tido muitos espaços em branco.

*
Eu não tenho a mesma perspectiva que eu tinha antes, meu 

olhar modificou depois que eu vivi em Curitiba por um tempo. 
Eu realmente não gostava. Eu odiava o fato de em Goiânia ser 
tão difícil, tanto divulgar arte como fazer arte como circular 
arte. É claro que ainda o ambiente aqui é muito mais restrito 
que o eixo São Paulo, Rio, Brasília, Curitiba, né. É bem dife-
rente. Só que hoje, eu olho e falo: muito é da nossa cultura. 
Porque com certeza tem um filme bacana agora no Cine Cul-
tura. Quem sabe disso? Então não é só não existir. É a falta de 
divulgação, a falta de relevância, a falta de valorização. Prin-
cipalmente da parte do governo… E também da população, 
que fica mais passiva, né. Quem é que vai sair de casa pra ir 
no Cine Ouro, por exemplo? Eu não sei se está tendo alguma 
coisa, mas eu frequentava o Cine Ouro… Por quê que eu não 
vou? Não é culpa do lugar, que provavelmente tem coisa baca-
na. É culpa minha também de não acessar. Então hoje eu olho 
para isso com menos ranço. Antes eu tinha mais raiva de não 
ter nada aqui em Goiânia. Hoje eu não falo pras pessoas que 
não tem. Eu falo que infelizmente não há hábito de cinema, 
não há hábito de teatro… não há divulgação. E aí assim é todo 
um sistema, não só o cidadão e não só o Estado: ambos. É bem 
mais complicado. É claro que não tem como comparar com o 
que acontece em São Paulo, que todo dia acontece uma coisa e 
as vezes mais de uma coisa. Aí é… uma cidade do porte de São 
Paulo, uma cidade do porte e da idade de Goiânia, mas enfim. 
Hoje eu considero mais fatores.

Aqui em Goiânia, como eu tinha falado, tem um capital hu-
mano enorme. E tem escritores muito bons. Eu conheço mui-
tos assim. Só que infelizmente, normalmente esses escritores 
ou deixam de escrever porque têm que fazer outras atividades, 
ou saem de Goiânia.

*
Muita gente às vezes lê alguns poemas meus e considera 

como eróticos. Mas as vezes me incomoda quando alguém fala 
que são eróticos, porque eu acho que eu faço muita brincadei-
ra… Por exemplo, termos como “língua”, que tanto correspon-
dem a uma parte do corpo humano que pode conter uma zona 
erógena ali; como corresponde à Língua Portuguesa, eu gosto 
muito de fazer esse trocadilho, porque eu gosto muito de traba-
lhar a linguagem no sentido como se fosse sexual o tratamento 
com a poesia pra mim, sabe? É muito de conexão, é como se 
eu tivesse amando a língua e descarnando a poesia assim. Eu 
gosto muito dessa metáfora mas é muito mais relacionada à 
Língua Portuguesa, do que ao campo erótico.

*
Sublinharia à língua seu nome ao peito,
sobrepondo-me sibilo a tatuagem.
Comporia odes odisseias meles teias a sua pele.
Quebraria células venenos véus infernos na sua boca.
Beijaria sal cisterna cais nos seus rostos.
Eu te amaria os céus do teu silêncio em fogo.
Eu te amaria o fel com meu
hálito brasa corvo.6

*
Machado de Assis fez muita parte da minha escrita, Clarice 

Lispector… O Álvares de Azevedo na época que eu era adoles-

6 DE SOUZA, Dheyne. Sublinharia à língua seu nome ao peito. In: DE SOUZA, 
Dheyne. Pequenos mundos caóticos. Goiânia, Plágius Editora, 2011. Pág. 9.
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cente. Hoje em dia eu gosto muito, muito mesmo de literatura 
contemporânea. Eu gosto de descobrir Amós Oz, Phillip Roth, 
Hilda Hislt… Eu tenho lido muita prosa! Por mais que seja a 
poesia que me tira mesmo na escrita, que é onde eu acho que 
mais me sinto feliz. Mas eu tenho lido muita prosa. Hilda Hilst 
é uma das poetas que eu mais gosto, talvez justamente porque a 
prosa dela é muito poética. Eu estudo a prosa dela no mestrado. 
No doutorado que eu vou fazer também. Eu acho que a prosa 
tem me levado a algumas reflexões sobre a própria linguagem 
poética. É possível misturar. Nem sempre tudo tem enredo, 
nem sempre tudo tem rima… E às vezes tem misturado, sim.

*
Eu desconfio que o material impresso tem mais legitimida-

de. Mas eu não acredito muito nisso não. Eu acho que tem mui-
ta produção na internet muito melhor do que algumas coisas 
impressas. Mas vai muito do meio. Às vezes você não tem a 
possibilidade da impressão.

*
Eu tenho ideia de escrever um livro chamado Cartas à 

mãe… Que está aqui na minha cabeça ainda. Mas uma hora 
vai dar certo. Eu tô esperando essa hora chegar. Mas eu não 
quero ficar pressionando não, a pressão não funciona. Estou 
tentando compreender esses momentos de distância da escri-
ta como proximidade da reflexão. Mesmo filosófica. Eu tenho 
gostado muito de fazer reflexão filosófica por trás do trabalho 
com a linguagem na minha literatura.

Tenho um contrato com uma editora, que é a Martelo Casa 
Editorial. Estava pensando em republicar Pequenos mundos ca-
óticos. Uma edição menor, mais artesanal, mas a gente ainda 
está estudando. O livro novo, o Lâminas, deve sair esse ano, já 
estamos organizando tudo. Estou tão empolgada! O meu com-
panheiro, Helô, é quem vai fazer a capa. E acho que a seleção 

vai ser mais madura, especialmente em relação ao Pequenos 
mundos caóticos. Porque tem poemas lá que eu gosto demais! 
Que eu falo Tenho orgulho de ter vivido pra ter escrito isso! Tem 
outros que eu não gosto muito, então pode ser que a gente vá 
tirar ainda alguma coisa. Eu acho que com relação a Pequenos 
mundos caóticos, ele tem um trabalho de linguagem bem mais 
denso. E mais filosófico. Mas ainda tem muita coisa com as 
metáforas da língua, as metáforas do corpo, sendo corpo hu-
mano e corpo da linguagem… Você vai lendo todos os poemas 
e consegue extrair uma poética mais uniforme, talvez, ou pelo 
menos mais identitária.
Tenho outro livro, também, Enquanto Caio, para publicar...

*
que há sempre uma verdade carcomendo as bordas
assaltadas
do silêncio roto.7

7 DE SOUZA. Dormências. In: Dheyne de Souza, 25 de agosto de 2015. Disponível 
em: <https://dheyne.wordpress.com/2015/08/25/dormencias/>. Acesso em: 24 de 
setembro de 2009
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Ninguém, nenhum dos escritores e intelectuais goianos, 
entendia como Lucivânia Fernandes havia permitido um 

texto daqueles como prefácio de seu livro de estreia. O autor 
do texto, o jornalista e crítico literário Claudiomar Ribeiro 
Shinaider, se dizia genuinamente surpreso com a qualidade do 
romance Cartas que não te escrevi, pois quando o leu, esperava 
que fosse “só mais um desses livrinhos medíocres escritos por 
mulherzinhas bonitinhas e ordinárias aqui em Goiás”.

Hoje em dia, pessoas rebatem declarações públicas de ou-
tras pessoas gravando vídeos-resposta no YouTube; dezoito 
anos atrás, publicavam artigos de opinião em jornais. O pri-
meiro a responder Claudiomar Shinaider, via artigo publicado 
no Jornal Opção, foi Itamar Pires Ribeiro, autor do texto das 
orelhas de Cartas que não te escrevi. A comunidade local ficou 
mais atenta. Então Claudiomar fez sua tréplica, com críticas à 
literatura goiana como um todo. Foi aí que todos se revoltaram. 
As pessoas se enfureceram, tomaram raiva do crítico. Mas con-
tinuavam sem compreender como uma coisa daquelas podia 
ter acontecido. Havia algo de estranho naquela história toda.

Lucivânia Fernandes havia escrito, entre os 21 e 24 anos de 
idade, uma história sobre uma moça que, para recusar o con-
vite de um rapaz para sair, inventou uma desculpa. Sairia com 
uma amiga. Esta, por sua vez, não existia, mas o rapaz jurava 
ter visto as duas, por coincidência, em algum lugar da cidade. 
O tema geral discutido era a diferença entre realidade e ficção. 

E quando o livro estava prestes a ser publicado, Itamar Ribeiro 
perguntou a Lucivânia se não ia procurar alguém para prefa-
ciar sua história. E Lucivânia fez o que lhe parecia mais ade-
quado para a ocasião: inventou um crítico.

A epígrafe de seu livro era uma citação do conto Putois, de 
Anatole France, em que “tem um personagem que não existe 
dentro de uma cidadezinha, mas a quem todo mundo atribui 
roubos que acontecem na cidade, moças que engravidam... 
Tudo é atribuído a esse Putois que não existe, é um persona-
gem”, conta a autora para a jovem jornalista que lhe pergunta 
o motivo de sua decisão. No conto, Anatole France faz uma 
reflexão sobre como às vezes as pessoas imaginam personagens 
míticas, que nunca existiram, e que têm mais influência sobre 
as pessoas do que aquelas figuras que de fato existiram. O autor 
francês ainda vai longe, se estendendo até Jesus Cristo. Quem 
poderia garantir sua existência? Esse é um tema que atraía a 
jovem Cássia Fernandes, que então assinava com seu primeiro 
nome, Lucivânia. E por isso, foi necessário criar Claudiomar Shinaider.

O homem era um jornalista especializado em marketing 
pela Fundação Getúlio Vargas (FGV), teria nascido em For-
mosa, interior de Goiás, e viveria em Brasília há vários anos. 
Lucivânia – ou Cássia, como prefere ser chamada hoje – se pre-
ocupara em criar para ele uma biografia. Não estava fazendo 
nada novo ao inventar um crítico: vários escritores no passado, 
especialmente mulheres, recorreram ao uso de pseudônimos 
por diversos motivos. No caso delas, por não poderem escre-
ver. Mas Cássia não queria imitá-los, nem mesmo confrontar 
algo ou alguém. Apenas lhe parecia natural que, para opinar 
sobre uma história em que uma pessoa engana alguém ao criar 
uma terceira pessoa, ninguém melhor do que alguém que não 
existisse de verdade. E porque o mundo da literatura tem desde 
sempre um olhar preconceituoso sobre a produção da mulher, 
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esse alguém era abertamente machista. E assim nasceu Claudiomar.
O mais notório personagem de Cássia Fernandes represen-

tava a forma como ela esperava que seu romance seria recebi-
do. “Se ainda hoje existe preconceito, imagine 18 anos atrás”, 
reflete, referindo-se à recepção de obras literárias escritas por 
mulheres. Hoje, numa época em que existe um movimento que 
incentiva a leitura dessas obras1, ela percebe que pouco as lí-
amos. Homens são o cânone. São os autores dos clássicos da 
literatura universal. Leitora de livros clássicos e romances do 
século XIX, Cássia enumera escritores que conseguiram escre-
ver boas personagens femininas, como D. H. Lawrence, com 
O amante de Lady Chaterley, Flaubert, com Madame Bovary, e 
Tolstoi, com Anna Kariênina2. Ela reconhece que não se pode 
julgar obras de grande valor literário apenas por essa perspec-
tiva, mas que os homens sempre escreveram sobre mulheres 
como seus objetos de amor. No romantismo, o anjo, a figura 
de pureza sem sexualidade. No realismo, a crueza da humani-
dade, com mulheres adúlteras que são punidas com a morte. 
Emma Bovary com arsênico. Anna Kariênina se atirando na 
frente de um trem. “As figuras que se insurgem são castigadas. 
Mas isso não deixa de retratar se você for observar a própria 
sociedade”, conclui. Para ela, é de grande importância que as 
mulheres escrevam e que assumam a criação de personagens 
femininas. E a opinião de Claudiomar Shinaider revela a subes-
timação de tantas escritoras e personagens.

Quando o então editor do Jornal Opção, Euler Belém, en-
trou em contato com Cássia em busca do número de telefo-

1 O movimento Leia Mulheres surgiu a partir de 2014, com um projeto #readwo-
man2014, proposto pela escritora inglesa Joanna Walsh. No Brasil, o movimento 
existe em grupos de leitura organizados por mediadoras em diversas cidades de 23 
Estados e também do Distrito Federal.
2 O título do romance e nome da protagonista é traduzido como Anna Karenina 
ou Anna Kariênina, em diferentes edições.

ne de Claudiomar, ela precisou inventar um e-mail para seu 
personagem. E precisou também fazê-lo desaparecer, até que a 
poeira baixasse. Tempos depois de esquecido, Claudiomar vol-
taria a ser assunto: Cássia contaria a história a um amigo, que a 
repetiria em uma conversa de bar a outra pessoa. A história se 
tornaria matéria no Jornal do Brasil e seria mencionada em um 
artigo de opinião de Eliane Cantanhêde na Folha de São Paulo, 
publicado em 15 de julho de 2001 com o título Falem mal, mas 
falem de mim3. Mais tarde, o caso seria citado também no livro 
O império do grotesco4, de Muniz Sodré e Raquel Paiva. 

A jovem estudante de jornalismo vira a esquina de lojas ca-
ras do shopping onde nunca esteve antes e finalmente se depa-
ra com a livraria que servia de referência ao ponto de encontro. 
Com o celular na mão, ela acompanhou o ponto azul que a 
representa na interface do GPS, se deslocando na tela, desde 
o andar da praça de alimentação. Está cerca de cinco minutos 
atrasada. Ela entra direto na livraria, olha um pouco as capas 
em destaque, espia as pessoas sentadas em mesas num canto à 
sua direita, mas não encontra quem procura. Quando se volta 
para perto da porta, olhando os livros na prateleira mais pró-
xima, ela vê pela vitrine uma mulher de cabelos curtos com 
mechas loiras, sentada a uma mesa do café do lado de fora, por 
onde ela passou com pressa sem prestar a menor atenção. Em 
outra das quatro cadeiras vermelhas estilizadas, está um garo-
tinho de no máximo 10 anos. A estudante os observa de longe 
por alguns momentos, até ter certeza de que a mulher é quem 
está procurando. E vai até ela.

3 CANTANHÊDE, Eliane. Falem mal, mas falem de mim. In: Folha de São Paulo, 
15 de julho de 2001. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/
fz1507200104.htm>. Acesso em: 09 de outubro de 2018
4 SODRÉ, Muniz; PAIVA, Raquel. O império do grotesco. 2ª edição. Rio de Janei-
ro: MAUAD, 2004.
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Lucivânia Cássia Fernandes da Silva tem 46 anos e nasceu 
em Pontalina, cidade do interior de Goiás onde vivia sua avó 
materna. Viveu os primeiros anos da infância junto aos pais 
entre Joviânia, cidade a cerca de 50 km de distância, e a fazenda 
do pai. A vida rústica de interior numa fazenda sem energia 
elétrica, sem instalações sanitárias. Ela faz alusão às antigas fa-
zendas de pouso de boiadeiros que fizeram parte da história de 
Goiás e de todo o Centro-Oeste, que sua interlocutora, nasci-
da em Brasília, só consegue imaginar de forma muito distante. 
“Goiás mudou muito nas últimas décadas, nesses 30, 40 anos”, 
observa. Mas reforça as boas lembranças que tem desse interior 
goiano perdido no tempo, de andar de pés no chão, subir em 
árvores, brincar na terra. Vem dessa época uma atitude con-
templativa que se reflete até hoje em sua poesia, citando como 
exemplo o poema Aqui em riba, de seu livro Almofariz do tem-
po. Nem tudo na infância, porém, era felicidade. “Acho que eu 
sou mais feliz agora do que era quando criança. Eu tinha uma 
melancolia que eu não conseguia compreender, racionalizar”, relata.

Aos 8 anos de idade, a família de Cássia veio viver em Goiâ-
nia. O gosto pela literatura e escrita, a decisão de ser jornalista 
e escritora veio já dessa época, em que estudou no colégio San-
to Agostinho. Uma professora chamada Lívia dava pequenos 
cadernos aos alunos e pedia que escrevessem neles qualquer 
coisa, sem compromissos, sem exigências de redação escolar. 
Cássia então escrevia seu pensamentos e sentimentos como 
num diário. E um dia, quando tinha 12 ou 13 anos, a turma es-
colar foi levada até a Praça Cívica, para conhecer e entrevistar 
Lygia Bojunga, autora de livros infanto-juvenis como A Bolsa 
Amarela. “Achei fascinante ver alguém que escrevia livros!”, ela 
confessa. “Achei tão maravilhoso ser escritora... Quis ser escri-
tora e fazer jornalismo também”.

A casa de Cássia no interior não tinha muitos livros. Livros 
não eram objetos fáceis de se obter para uma família de origem 
rural. Mas Cássia se lembra de ler e reler os gibis que o irmão 
comprava e trocava numa banca em Pontalina. E com a mu-
dança para Goiânia, passou a ter acesso aos livros que o primo 
recebia pelo Círculo do Livro, antigo clube do livro que fazia 
a literatura rodar o país. Hoje pessoas assinam clubes de livros 
que produzem edições exclusivas como TAG – Experiências Li-
terárias. Décadas atrás, assinavam clubes de livros para terem 
acesso a todo tipo de literatura que pudessem ter. Esse acesso, 
selecionado e distribuído via Correios, foi outro dos fatores 
que estimulou em Cássia o gosto pela literatura.

Com o estímulo de uma professora, a experiência de ver 
pessoalmente uma escritora e o acesso que podia ter a livros, 
Cássia decidiu: “Vou ser escritora”, e passou a escrever sempre. 
Primeiro de forma confessional, quando adolescente. Como 
espécies de desabafos. Mas também explorando a sonoridade 
das palavras. Hoje, quando pega seus antigos cadernos da in-
fância, não vê sentido em muitas das coisas que escrevia, até 
acha ridículo, porque apenas jogava, espalhava as palavras no 
papel. Mas não descarta a experiência, que considera positiva: 
“Fiz depois com meus alunos, porque achei que era bom para desen-
volver a escrita, para ver que a escrita podia ser uma coisa prazerosa”.

A estudante se senta à mesa. O garotinho, em posse do celu-
lar da mãe e já colocando em operação algum jogo eletrônico, 
se distancia entre as outras mesas e cadeiras do café, à procu-
ra de uma tomada para recarregar o smartphone. A estudante 
organiza seus materiais para a entrevista. À sua frente, Cássia 
Fernandes aguarda. Ela veste uma blusa preta com estampa de 
flores azuis, brancas, vermelhas. No pulso, uma fita lilás, de 
pontas já desfiadas. No rosto, maquiagem leve. Brincos e anéis 
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enfeitam as orelhas e os dedos.

“Viver em Goiás não é uma coisa fácil para uma mulher”, 
ela declara, quando questionada sobre machismo. A escritora 
relembra a experiência de ter crescido no interior, em um am-
biente rural e patriarcal, que restringia a liberdade da mulher, 
onde foi proibida de namorar até os 15 anos. Para a mulher 
nascida num lugar assim, fazia parte da juventude ser vigiada 
por irmãos ou surrada pelo pai por ter tido experiências sexuais.

Embora seus pais tenham dado a ela e à irmã as condições 
de que precisavam para estudarem, terem a própria profissão 
e serem independentes, Cássia não escapou da reprodução de 
alguns costumes como a importância de manter a virgindade 
feminina; uma educação que orientava meninas e garotas para 
conquistar um marido que seria o provedor da família, ou pelo 
menos o principal provedor; além da importância dada aos 
cuidados com a casa e a maternidade. “Não é que meus pais se-
jam machistas nesse sentido, mas o contexto é. E aí você é cria-
da dentro desse contexto extremamente machista”, ela explica.

A repressão excessiva do ambiente interiorano não conse-
guiu atingi-la com tanta força. Ter vivido em Goiânia e passado 
certo tempo distanciada da mãe, na companhia de dois irmãos 
e uma irmã, todos mais velhos, assim como o contato com os 
livros, reduziram em Cássia a influência repressora, mas não a 
isolavam de um mundo machista.

“Goiás é um lugar em que os homens eram machistas”, de-
clara. “É um machismo que muitas vezes me dá a impressão de 
que não gostam das mulheres, que as desprezam”.

A conversa é pontuada pelos sons do estabelecimento co-
mercial em que acontece. Há uma música suave de shopping, 
e também os sons indistintos das conversas de outras mesas. 

Há a atendente do café que vem trazer dois cardápios encader-
nados, há a voz pedindo dois expressos e uma garrafa d’água, 
que é servida em taças. A mesa quadrada fica abarrotada de 
coisas: o caderno e a pasta da estudante; o documento em duas 
vias que legitima a entrevista; o livro e agenda onde ela apoia 
o celular que grava tudo; as canecas de alumínio que decoram 
como vaso de flor para suculentas e que armazenam guarda-
napos de papel; as duas xícaras brancas sobre pires também 
brancos; a garrafa e as taças. Ainda paira no ar um leve cheiro 
dos grãos de café que foram moídos há poucos minutos.
	

Um dia, Cássia Fernandes despejou na rua todos os exem-
plares que tinha de Cartas que não te escrevi, para que fossem 
levados por catadores de lixo e papel. Sua amiga Larissa Mun-
dim, também jornalista e escritora, chamaria a atitude de “es-
tratégia punk de distribuição”. A própria Cássia reconhece o 
que fez como uma consequência do drama de fazer literatura 
fora do eixo Rio-São Paulo: não conseguir vender, mesmo com 
boa divulgação. “As livrarias daqui não se interessam por livros 
de escritores goianos. Eles enfiam numa prateleira lá no fundo, 
nunca fica em destaque”, aponta.

A estudante olha para a vitrine da livraria à sua direita e 
pensa no que aprendeu desde que começou a estudar escrita, 
literatura e mercado editorial, se aproximando de escritores, 
blogueiros, booktubers, tradutores, editores e revisores pela in-
ternet. Grande parte dos livros escritos e publicados no Brasil 
não chega às grandes redes de livrarias em shoppings e muito 
menos às pequenas livrarias e sebos de rua. Os que chegam 
passam por uma seleção criteriosa. E os que são expostos nas 
vitrines, com banners e lugares de destaque chegam até ali por 
acordos comerciais entre editora e livraria. Ao pesquisar escri-
toras goianas contemporâneas para sua pesquisa e conhecer os 
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livros delas, não viu nenhum de seus títulos em livrarias que 
frequenta ou em lojas virtuais onde costuma fazer compras.

“É muito difícil para o artista, o escritor conseguir vender 
sua obra. A gente põe a alma da gente ali. E quando você chega 
num lugar e eles fazem pouco caso do seu trabalho é como se 
eles estivessem fazendo pouco caso de você”. A estudante ouve 
atenta e com tristeza a declaração de Cássia.

Com tanta dificuldade de comercializar a própria obra, Cás-
sia desanimou. Antes do primeiro romance, havia publicado 
contos em antologias do Prêmio Beg de Literatura, e tinha sido 
até convidada para escrever crônicas para o jornal O Popular, 
o maior jornal impresso de Goiânia. Hoje Cássia reconhece 
que na época era tomada por uma ansiedade de afirmar para si 
mesma que era de fato escritora, que já não sente mais. Ter um 
texto ou mesmo um livro inteiro publicado era como legitimar 
a própria escrita.

Depois de botar os exemplares de seu livro para fora de casa, 
ela desanimou de publicar, mas nunca deixou de escrever. O 
blog Almofariz5 está no ar desde 2006, e Cássia vem publicando 
nele, de acordo com sua própria vontade e necessidade, textos 
em prosa e verso. Além de postar também alguns de seus textos 
nas redes sociais, como Facebook, ou de produzir vídeos sim-
ples para o YouTube, em que lia seus próprios poemas.

Entre os dezesseis anos que separaram seu primeiro e se-
gundo livros, ainda se dedicou a outro projeto que contribuiu 
para seu desânimo com a publicação. Escritos para uso pessoal e 
doméstico eram poemas impressos em caixas, produzidas com 
design feito pela artista Pollyana Duarte e financiadas pela Lei 
Municipal de Incentivo à Cultura. Houve um lançamento com 
sarau, música e leitura dos poemas, e o resultado foi parecido 
com o de Cartas que não te escrevi. “Essas caixinhas também 
5 O blog pode ser acessado pelo link <http://almofariz.blogspirit.com/>.

ficaram lá em casa, abarrotando armário, amarelando, estra-
garam a porta do meu armário, deram prejuízo... você vende 
um pouco só no dia do lançamento”. Com o passar do tempo, 
Cássia teve de ir se livrando aos poucos das caixas: dando de 
presente, jogando fora. Mas nunca deixou de escrever.

Os dedos rasgam com cuidado o sachê de papel, em seguida 
despejam todo o conteúdo na bebida quente. O açúcar refinado 
forma primeiro uma pequena montanha no café, bem no cen-
tro da xícara, depois afunda. O pequeno misturador de plástico 
descartável faz um redemoinho dentro do recipiente, até que a 
estudante julga ter dissolvido todo o açúcar. Ela o faz quase de 
forma mecânica, ouvindo com atenção o relato da escritora.

Cássia é formada em Letras e Jornalismo. Primeiro, entrou 
para o curso de Pedagogia na Universidade Federal de Goiás 
(UFG). Após um ano, abandonou o curso para estudar Letras 
na Universidade Católica de Goiás, hoje Pontifícia Universi-
dade Católica de Goiás (PUC-GO). Enquanto ainda cursava a 
licenciatura, abandonou a Pedagogia para entrar para o curso 
de Jornalismo na UFG, que durante algum tempo foi trancado 
para que a outra graduação pudesse ser concluída. Cássia já foi 
professora pela rede pública e já trabalhou como jornalista em 
assessorias de comunicação e em revistas e emissoras de TV 
e rádio. Hoje tem MBA em cinema. Lecionou Comunicação, 
Sociedade e Fundamentos do Audiovisual no Instituto Basi-
leu França, de onde foi demitida por paralisar suas atividades 
em protesto à falta de pagamento de salários para professores 
e servidores. De forma independente, também atua como mi-
croeemprendedora em La Lumiére - A Casa de Todas as Histó-
rias, com produção voltada para biografias.

Três anos atrás, insatisfeita com o que fazia, ela saiu do em-
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prego em que estava. Queria uma mudança em sua vida, mais 
tempo para escrever. A ruptura que buscou lhe trouxe mais 
tempo para o ócio criativo e lhe permitiu a reaproximação com 
Larissa Mundim, que conhecia desde os tempos em que traba-
lhara na TV Brasil Central e agora possui uma pequena edito-
ra, a NegaLilu. Juntas, publicaram em 2016 o livro Almofariz 
do tempo, uma reunião de poemas escritos por Cássia ao longo 
de vários anos e publicados em seu blog, em formato de bolso. 
É um volume pequeno e leve, de folhas amareladas e capa mar-
rom semelhante a papelão. A experiência foi bem diferente.

Larissa cuidou de todo o processo de publicação e cuida 
também de tudo o que envolve a distribuição e divulgação do 
livro. A NegaLilu Editora tem alguns pontos de venda físicos, 
como sua sede e a Livraria Palavrear, em Goiânia, e também o 
próprio site, por onde é possível comprar via internet e receber 
o livro em casa pelos Correios. Quando tem a oportunidade de 
ir a feiras literárias, conta Cássia, Larissa leva os livros de sua 
editora. “Poder contar com uma pessoa que vende sua obra, 
que representa sua obra é muito bom”, a poeta afirma. E ainda 
enumera outra vantagem: com a NegaLilu, tem direito a gran-
de parte do percentual de vendas de seus livros, algo que não 
acontece para os autores com livros publicados pela maioria 
das editoras brasileiras.

Um ano depois de Almofariz do tempo, foi a vez de Abra-
cadabras: crio enquanto falo. Cássia sentia que seus poemas se 
contradiziam. Enquanto um era mais amoroso e otimista, ou-
tro soava mais cético, como se houvesse, em sua poesia, uma 
multiplicidade de vozes poéticas. Para dar vazão a essas vozes, 
ela criou Miss Austen, a romântica; Condessa, a cética; e Ma-
dame Natasha, a pragmática. As três a princípio deveriam fazer 
parte de um romance, mas acabaram se tornando as vozes de 
poemas que foram reunidos e construídos numa linha narra-

tiva, formando o livro Abracadabras. “Foi uma proposta meio 
louca”, ela reconhece.
	 Foi Larissa quem vislumbrou a possibilidade de traba-
lhar não só os formatos de livro físico e e-book, mas também 
de audiobook, com trilha sonora e dramatização dos poemas. A 
gravação aconteceu nos estúdios da Rádio Universitária, com 
direção artística de Itamar Pires Ribeiro, o mesmo Itamar que 
participara da preparação de Cartas que não te escrevi anos 
atrás. A voz de Miss Austen foi interpretada pela poeta Carol 
Schmidt, a de Condessa, pela própria Cássia, e a de Madame 
Natasha coube a Débora de Sá. A apresentação foi lida por La-
rissa Mundim, e os textos complementares, por Itamar Ribeiro. 
A experiência foi maravilhosa; se pudesse gravar o audiobook 
de novo, nem gravaria uma das vozes, porque ao ouvir seus 
poemas interpretados por outras pessoas, teve uma sensação 
de que enfim via o leitor se apropriar de seus textos. “Porque 
você escreve não é propriamente para você. Você escreve para 
o leitor, é para o leitor se apropriar do seu texto. Para ele fazer 
o uso, para ele colocar a alma dele naqueles textos”.
	 Apesar da boa experiência com a preparação do audio-
book, Cássia acredita que o leitor brasileiro ainda não está pre-
parado para o consumo desse tipo de mídia. Tem conhecimen-
to de que no exterior, em países como Estados Unidos, é grande 
o consumo de livros gravados e dramatizados em arquivos de 
áudio. Segundo uma pesquisa realizada em 2016 pelo instituto 
de pesquisas estadunidense Pew Reserch Center, cerca de 18% 
dos americanos ouvem audiobooks6. No Brasil, por outro lado, 
o consumo é bem menor: segundo o Perfil do Leitor Brasileiro, 
pesquisa realizada pelo Instituto Brasileiro do Livro, os consu-

6 PORVIR. Quase 1 em cada 5 agora ouve audiolivros. In: Porvir, 09 de julho de 
2018. Disponível em: <http://porvir.org/quase-1-em-cada-5-americanos-agora-ou-
ve-audiolivros/>. Acesso em: 0 de outubro de 2018.
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midores dessa mídia são apenas 6% da população7. Os dados 
são do levantamento mais recente, feito em 2015.

Cássia aponta alguns problemas que distanciam os brasilei-
ros desse tipo de consumo: em primeiro lugar estaria a falta do 
hábito de leitura. A pesquisa do Instituto Pró-Livro corrobora 
essa impressão: 56% dos brasileiros podem ser considerados 
leitores, cumprindo o critério de ter lido, inteiro ou em par-
tes, pelo menos um livro nos três meses anteriores à pesquisa. 
Além disso, 77% dos brasileiros teriam dificuldades para ler, 
como falta de paciência (24%), leitura lenta (20%), problemas 
de visão e limitações físicas (17%) ou falta de instrução (10%).

O segundo problema que afastaria os brasileiros do consu-
mo de livros em formato de áudio seria tecnológico: “Nossa 
tecnologia é atrasada e cara. A gente tem aparelhos celulares 
com conexão de internet que não é boa, é uma internet cara. 
Você não tem serviço de Wi-Fi gratuito em todos os lugares, e 
as pessoas não conhecem ainda a possibilidade”, afirma, e cita a 
própria experiência como exemplo. Só foi ouvir um audiobook 
quando ela e Larissa buscavam plataformas de distribuição 
para a versão em áudio de Abracadabras e tiveram acesso ao 
site Ubook. Lá, Cássia ouviu o clássico romance epistolar sobre 
o mais famoso vampiro da literatura: Drácula, de Bram Stoker. 
“Foi uma delícia ficar ouvindo aquele livro de suspense com 
interpretação dos atores”, relata.

A estudante relembra a própria experiência com os au-
diobooks: o primeiro que ouviu foi o próprio livro de Cássia 
Fernandes, quando estava no início de sua pesquisa sobre es-
critoras goianas contemporâneas. Adquiriu Abracadabras em 

7 BUARQUE, Daniel; SERRI, Mariana. Já ouviu um livro? Obras narradas 
são a nova aposta do mercado editorial. In: Folha de São Paulo, 09 de julho 
de 2017. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/07/
1899123-mercado-de-audiolivros-explode-nos-eua-e-ganha-impulso-no-brasil.
shtml>. Acesso em: 10 de outubro de 2018.

formato e-book e acabou ganhando uma assinatura de um ano 
para a plataforma onde o livro é distribuído, que dá acesso a in-
contáveis livros em formato audível via celular ou computador. 
Curiosa, experimentou ler e acompanhar com a dramatização: 
ficou maravilhada! Entretanto, não voltou a ouvir outros livros. 
O formato impresso é seu preferido; ela lê uma quantidade ra-
zoável de e-books pelo próprio celular; mas a mídia audível é 
tão nova, que a garota ainda tem certa resistência.

A dificuldade da estudante com algo tão novo pode estar 
ligada ao analfabetismo tecnológico: o desconhecimento de 
como utilizar os dispositivos e recursos digitais e tecnológicos. 
Cássia, porém, acredita que, com o tempo, tanto a má-quali-
dade da tecnologia, quanto o acesso a ela, o conhecimento das 
pessoas sobre como utilizá-la e o hábito de leitura serão re-
solvidos. E sem previsão alarmista sobre um possível “fim” do 
livro impresso: “As mídias vão coexistir”.

Em algum momento, a conversa é interrompida. Cássia sen-
te falta do filho, que havia se distanciado em busca de uma to-
mada para recarregar o celular. Onde estava o menino? A gra-
vação no celular é interrompida, Cássia se levanta com pressa, 
percorre o espaço do café, até encontrar o filho em local pouco 
visível da mesa, com o celular nas mãos. A conversa é retomada.

Hoje, Cássia Fernandes não tem mais a mesma urgência 
de publicar sua literatura, como tinha dezoito anos atrás. Está 
mais preocupada em produzir uma obra de qualidade. Sente 
que não se dedica o tempo que devia à escrita, que sua vida está 
atabalhoada, que lhe falta disciplina. Hoje ela valoriza, princi-
palmente, a qualidade de sua produção. “Eu não sinto que eu 
tenho mais que provar para mim mesma. Eu sei o tanto que a 
literatura é essencial para mim”, declara.
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A escritora também percebe, em sua produção, algumas 
características centrais. O amor como tema é frequente, bem 
como a presença das personagens femininas. Também há o uso 
de expressões do século XIX, vindas da literatura que Cássia 
mais aprecia. E o tratamento de temas do cotidiano, aparentan-
do simplicidade, porém com polissemia. A própria persona-
gem Condessa, do livro Abracadabras, faz o alerta: “Cuidado: 
eu sou muito polissêmica”. A polissemia escapa, às vezes, até 
para ela mesma. Durante o processo de edição de Abracada-
bras, Larissa Mundim se deu conta de um duplo sentido no 
subtítulo crio enquanto falo. A frase tem ligação com o senti-
do da expressão “abracadabra”, de origem controversa ligada a 
várias culturas antigas, entre as quais a autora optou pela liga-
ção com a expressão em aramaico kahdabra. A editora, porém, 
percebeu que a palavra “falo” poderia não se referir apenas ao 
ato de falar, mas também ser ligada ao falo masculino, numa 
referência ao poder masculino de criação – uma associação 
que surpreendeu a própria autora.

Na escrita, Cássia ressalta a importância da construção de 
personagens femininas, destacando as heroínas de Jane Austen 
e as personagens de Virginia Woolf. As primeiras, detentoras 
de uma “precisão psicológica incrível”; as da segunda, aponta-
das como complexas. Como leitora, tem uma lista de escritores 
e escritoras que admira. Jane Austen, pela vida e obra; Cecília 
Meireles, pela poesia. Pela trajetória, tem verdadeira admira-
ção por Balzac: um homem que escrevia 17 horas por dia, que 
viveu envolto em dívidas, com o sonho de se casar com uma 
dama rica da nobreza. E desfia uma série de recomendações 
de leituras: A louca da casa, História do cavaleiro inexistente e 
Lágrimas na chuva, da espanhola Rosa Montero; A mãe da mãe 
da sua mãe e suas filhas, de Maria José Silveira; Anna Kariênina 
e Guerra e Paz, de Tolstoi; Ilusões Perdidas, de Balzac – “Se eu 

tivesse lido Ilusões Perdidas antes, não teria feito Jornalismo”, 
afirma, e as duas riem. E segue a lista... Aparecem nomes como 
Dostoiévski, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Isa-
bel Allende, Gioconda Belli e Umberto Eco.

Como escritora, Cássia Fernandes vê um cenário muito difí-
cil em Goiás e em Goiânia, que se reflete desde a pouca quanti-
dade de bibliotecas públicas na capital do Estado, com acervos 
desatualizados e sem digitalização e pouco frequentadas pela 
população; até o fechamento de livrarias tradicionais de rua, 
como a Livraria Araguaia, e a Livraria Universitária, restando 
apenas as livrarias de grandes redes nacionais, relegadas aos 
shoppings centers. Enquanto as livrarias tradicionais do cen-
tro da cidade, que valorizavam escritores goianos, fecharam as 
portas, as livrarias de grandes redes não têm o livro como obje-
to principal: vendem quinquilharias. “Elas vendem brinquedo, 
artigo de papelaria… E os livros que têm destaque geralmente 
são esses livros de natureza mais comercial, são esses grandes 
best-sellers que já fazem um contrato pela prateleira, pela gôndola”.

Na visão dela, o que torna o cenário um pouco mais favorá-
vel em um mercado que é injusto com autor, editor, livreiro e 
leitor são as nanoeditoras independentes, como a própria Ne-
gaLilu, que apesar de depender de financiamento público para 
poder realizar suas publicações, produz coletâneas que incluem 
escritores estreantes, pelo selo E/Ou, e busca se aproximar do 
público. A última ação é enfatizada como necessária para criar 
uma “cultura da leitura”, tendo como alvo principalmente os 
leitores mais jovens.

Num cenário em que as grandes editoras do país estão con-
centradas no eixo Rio-São Paulo, em que quase não há livrarias 
e bibliotecas na cidade e em que não existe o hábito da leitura, 
Cássia vê o trabalho de sua editora como algo que um dia fará 
parte da História da literatura goiana. Todas as dificuldades en-
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frentadas pelo escritor nesse cenário são o que fazem com que 
Cássia não se preocupe tanto em publicar muitos livros e com 
grande frequência: “Às vezes a gente fica desanimada. A gente 
fala assim: ‘Não adianta você publicar. As pessoas não vão te 
ler’. Então é por isso que eu não tenho essa ansiedade”.

Apesar disso, a escrita prossegue: Cássia tem dois projetos 
de livros futuros. Um deles é o antigo romance do qual deve-
riam fazer parte as personagens Miss Austen, Condessa e Ma-
dame Natasha, antes de suas vozes originarem poemas, e ainda 
não tem título definido. Sobre o outro, a autora apenas declara 
que grande parte dele já foi escrita, mas que escreveria tudo de 
novo, e que o título seria Como achar a fortuna nas pequenas 
coisas.

O gravador é desligado, outros assuntos que nada tem a ver 
com literatura são tratados na pauta. A conversa é encerrada 
com pão de queijo.

A descoberta do amor
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Descobri que nossa história é resultado de fracassos originais. 
Para mim você surgiu de uma operação kamikaze malsuce-

dida. Quando tudo deu errado no meu ritual de automutilação 
semestral, você estava do meu lado. E permaneceria pelo tempo 
que durasse, mas foi ficando. Quando deu por si, tinha desis-
tido de mais um romance. Quis casar-se todos os dias. Agora 
eu adormeço te desejando coisas boas e você acorda me fazendo 
carinhos.1 

No conto escrito por duas personagens dentro de um ro-
mance, Gabriela e Angelina viveram uma história de amor de 
deixar qualquer pessoa Sem Palavras. Uma narrativa em qua-
tro capítulos constituídos muito mais de sentimentos, sutilezas 
e transcendências do que de acontecimentos. Primeira pessoa, 
mas também segunda e terceira, fluxo de consciência, frases 
curtas e longas, alternâncias. Encontros furtivos, olhares, um 
quarto de hotel, desejo, entrega, porque haviam descoberto o 
amor e não queriam mais viver sem ele.2

Larissa Pereira Mundim a escreveu em forma de conto, com 
referências de músicas, filmes, livros. E estavam ali os nomes-
-apelidos, Nega e Lilu, que dariam início a algo muito maior, 
transcendendo o conto, tornando-se conceito, postura. Nega e 
1 MUNDIM, Larissa. Sem Palavras, capítulo III. In: MUNDIM, Larissa; PRADO, 
Valentina. Sem Palavras. Goiânia, Nega Lilu, 2013. Pág. 183.
2 MUNDIM, Larissa. Sem Palavras, capítulo III. In: MUNDIM, Larissa; PRADO, 
Valentina. Sem Palavras. Goiânia, Nega Lilu, 2013. Pág. 184.

Lilu se fundiriam numa coisa só, NegaLilu.
Antes disso, porém, Larissa se junta à historiadora Valenti-

na Prado, e à distância, iniciam um chat do Google e uma troca 
de e-mails que resultariam em mais de 300 páginas de roman-
ce epistolar, orientadas pela proposta de escrever um conto de 
forma que o leitor tivesse acesso ao processo de escrita. Veio 
uma ideia. Um livro protagonizado por duas mulheres, meto-
dologia positivista, importância dada à experiência e ao envol-
vimento emocional entre as personagens.

É dessa forma que criam Brisa Marin, cujos textos são es-
critos por Valentina Prado; e Laura Passsing, cujos textos têm 
autoria de Larissa Mundim. As duas protagonizam uma histó-
ria de amor intensa, urgente, que o leitor espia por registros de 
e-mails e troca de mensagens eletrônicas, por links para foto-
grafias e músicas. O livro que chega às mãos do leitor, em capa 
dura, com páginas amareladas de papel Pólen, reproduzindo 
a diagramação dos sistemas de comunicação utilizados pelas 
personagens e até links para acesso aos conteúdos que as duas 
trocam entre si não é apenas um livro. É uma experiência ar-
tística completa, muito maior do que seu volume encadernado.

Ambiente do café Coffee Time, aprox. 16h40. Conversa iniciada.

A escrita do livro Sem Palavras é concluída em 06 de no-
vembro de 2010. Larissa quer fazer com que o livro circule, 
que seja conhecido. Cria o blog <negalilu.blogspot.com> em 
janeiro de 2011, disposta a publicar, dia após dia, as interações 
virtuais de Laura Passing e Brisa Marin. Não lhe parecia, po-
rém, acertado começar as publicações naquele início de ano, 
naquela atmosfera de Carnaval, quando a história de Laura e 
Brisa tem seu ponto de partida no fim do ano. Ela decide espe-
rar, até que possa publicar todos os textos em datas correspon-
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dentes àquelas em que foram digitados, com um deslocamento 
de dois anos no tempo. Se o primeiro e-mail de Laura para 
Brisa fora enviado em 06 de novembro de 2009, seria então 
publicado no blog em 6 de novembro de 2011. O que fazer até 
lá? Como alimentar aquele blog que serviria de vitrine ao livro?

Larissa cria o Coletivo Esfinge, um grupo de mais de 100 
pessoas unidas em torno do ideal de difundir o conto Sem Pa-
lavras. E o coletivo o faz. E faz no campo da literatura, das artes 
visuais, artes cênicas, audiovisual, design e a área de comunica-
ção e marketing. Sem Palavras origina iniciativas em street art, 
body art, fotografia, performance, dança, produção de filmes, 
criação de design, webdesign, design de moda, negócios via in-
ternet, mídias sociais, relações públicas, jornalismo, publicida-
de, o próprio blog Nega Lilu, o projeto Laboratório Ordinário 
e, por fim, a fundação da NegaLilu Editora.

O conto é comentado, transformado e difundido. A inter-
venção urbana Mensagem na garrafa leva produções imagéti-
cas do artista Mateus Dutra a 34 cidades de 16 países diferen-
tes. Na ação Corpo Papel, 21 pessoas têm seus corpos tatuados 
com trechos do livro Sem Palavras e fotografadas por Lu Bar-
celos. A performance A Fuga é realizada em sete atos públi-
cos, refletindo convenções e papéis sociais, a efemeridade e a 
instantaneidade. A NegaLilu Companhia de Dança estreia em 
2011 seu espetáculo inaugural. O curta-metragem A Fuga tem 
Laura e Brisa como protagonistas e é selecionado para o XIV 
Festival Nacional 5 Minutos, em Salvador, Bahia (Mostra Pa-
norama Brasil) e para o 7º FestiCine Goiânia, em Goiânia, Goi-
ás (Mostra Vídeos Caseiros). Nega & Lilu se tornam conceito, 
discurso e atitude, configurando uma identidade, uma marca e 
ao mesmo tempo um produto. Jornalismo, Publicidade e Rela-
ções Públicas são utilizados com êxito na missão de comentar, 
transformar e difundir o livro Sem Palavras.

No dia 05 de novembro de 2011, o jornal O Popular dedica a 
capa de seu caderno Magazine3 ao Sem Palavras e toda a mobi-
lização de artistas em torno de sua história e anuncia para o dia 
seguinte a primeira postagem do conteúdo integral do livro. 
Larissa percebe um aumento de 400% no número de visualiza-
ções do blog. No dia seguinte, as postagens se iniciam com um 
e-mail de Laura Passing para Brisa Marin e a primeira parte 
do conto que as personagens escrevem em conjunto. As posta-
gens seguem até o último e-mail, datado em um ano depois do 
primeiro, e mais tarde, tornam-se conteúdo complementar ao 
livro: em notas de rodapé, a versão física de Sem Palavras con-
tém links do blog Nega Lilu, onde se pode acessar as fotografias 
e músicas que as protagonistas enviam uma para a outra. Os 
conteúdos físico e digital se complementam.

As pessoas são tocadas por Sem Palavras. Homens, mulhe-
res, casais heterossexuais ou homoafetivos se identificam com 
a história de um amor tão intenso, urgente e mediado pela in-
ternet. Muitas pessoas se identificam com Sem Palavras, vendo 
que alguma coisa naquele livro tem a ver com elas. Então Laris-
sa passa a compreender que a obra enfrenta o desafio de falar 
sobre o amor no século XXI, mesmo sendo o amor um dos 
temas mais recorrentes na produção literária da humanidade, 
quiçá o mais recorrente de todos. Ainda assim, Sem Palavras 
conseguiria a partir da forma, arquitetura e estética registrar a 
maneira como as pessoas se relacionam nos tempos de compu-
tadores e internet, e de que maneira a comunicação mediada 
por máquinas impacta no afeto entre duas pessoas.

Você tem um computador à sua frente, ligado a uma toma-
da ou bateria e conectado à internet. Por sua caixa de e-mails 
3 NEGA LILU. Prazer, Nega Lilu (O Popular). In: Nega Lilu, 05 de novembro de 
2011. Disponível em: <https://4.bp.blogspot.com/-3ydDUSMUvmE/Tzzw9yU4EII/
AAAAAAAAAu8/oXEJuO16q3s/s1600/O+Popular_05nov+2011_lancamento+-
Sem+Palavras.jpg>. Acesso em: 22 de outubro de 2018.
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ou chat online, você pode conversar com essa pessoa que co-
nhece pessoalmente, com quem tem uma relação. A caixa do 
chat avisa quando ele ou ela está digitando e também quando 
interrompe a digitação. Ele ou ela envia a mensagem, você a 
recebe. Ele ou ela aguarda, você lê. Você pensa numa resposta, 
você começa a digitar, se interrompe. Seria a resposta mais ade-
quada? É isso mesmo que você quer dizer? Como responder 
nesse momento? O aviso de digitação aparece e some na tela 
de quem conversa com você. Você, por fim, diz alguma coisa. 
A conexão dele ou dela cai. Será que se cansou de conversar? 
Será que foi dormir? Acabou a energia? Você não sabe o que 
está acontecendo até que ele ou ela possa voltar a se comunicar 
com você e explicar o que houve.

A comunicação entre Laura e Brisa é repleta de momentos 
como esses. Um diálogo mediado por internet, redes sociais, 
chat online é diferente de uma conversa olho no olho. Num 
tempo em que esse tipo de conversação se torna cada vez mais 
comum em nossas relações pessoais, os leitores de Sem Pala-
vras se identificam. É como ter acesso a parte do back-up de 
mensagens de alguém. São os registros digitais que sobrevivem 
ao fim de uma relação e com os quais é possível se deparar, por 
acidente, ao ir limpar ou recuperar o histórico de mensagens.

Autofalantes do café Coffee Time: ▶ I Just Called To Say I Love 
You – Stevie Wonder

Nascida em Rio Verde, no interior de Goiás, Larissa tem 
formação em Jornalismo pela Universidade Federal de Goiás 
e pós-graduação em Arte Contemporânea pela mesma univer-
sidade. Já atuou nos principais veículos de comunicação em 
Goiás, como os jornais Diário da Manhã e O Popular e as emis-
soras de televisão Band, TV Goiânia, TV Brasil Central e tam-

bém em assessoria de imprensa, projetos de defesa dos direitos 
humanos e do meio ambiente. Hoje, aos 45 anos, é escritora e tam-
bém editora. É ariana com ascendente em virgem e tem uma filha.

O contato com a leitura vem desde a infância, dos gibis que 
chegavam mensalmente assinados pela mãe. E daí para a es-
crita, não demorou. Na adolescência Larissa já se dedicava à 
escrita poética, seguindo com o passar do tempo por um pro-
cesso de amadurecimento da própria escrita. Processo que foi 
permeado de leituras. Veio o cânone em primeiro lugar. A lite-
ratura recomendada pela escola. Larissa aprendeu que a leitura 
era imprescindível para quem quisesse escrever.

Da experiência de leitora, entre diversos nomes masculinos 
e femininos, alguns se sobressaíram. Graciliano Ramos, Gui-
marães Rosa. Cíntia Moscovith, Adriana Lisboa, Conceição 
Evaristo. Até mesmo no contato recente, entre o meio literário 
em Goiás, houve destaques: Augusta Faro e Cássia Fernandes 
foram escritoras que ela passou a admirar. Mas Clarice Lispec-
tor seria aquela que mais a influenciaria, por sua escrita inti-
mista e uso do fluxo de consciência à maneira de Virginia Wo-
olf. Larissa Mundim se encantaria muito com essa forma de escrita.  

E então veio o treinamento, muito treinamento em escrita. 
Via como necessária a elaboração de projetos que desencadeas-
sem em escrita, em disciplina e obstinação para escrever todos 
os dias mesmo que o resultado fosse um texto não aproveitável. 
A própria maneira com que Sem Palavras foi escrito é resulta-
do deste processo: os projetos de escrita que Larissa busca são 
ligados à criação de métodos de trabalho. Seu segundo roman-
ce, Agora eu te amo, também seguiu um método.

Até mesmo a escrita do conto Sem Palavras passou por um 
método de trabalho específico. É, de fato, um texto de Larissa 
Mundim. Mas é construído a partir da troca de informações 
via correspondência eletrônica entre Laura e Brisa, e Laura 
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Passing o escreve reunindo trechos e fragmentos resultantes 
dessa correspondência. Mas existe coautoria porque Laura re-
úne todo esse material. Laura, um eu ficcional criado por La-
rissa; e Brisa, outro eu ficcional, nas mãos de Valentina Prado. 
Escrita em coautoria.

Dentro da metodologia do romance Sem Palavras, em que a 
escrita do conto pelas duas personagens deveria se desenvolver 
diante dos olhos do leitor, uma das maiores preocupações de 
Larissa e Valentina era em relação à continuidade, o que tor-
nou, na opinião de Larissa, a edição ainda mais difícil do que 
a escrita. E, sendo um livro ensimesmado, centrado na relação 
entre duas personagens, com participação muito pequena de 
alguns coadjuvantes ligados a elas, o livro se torna uma coleção 
de sutilezas. É naquilo que Brisa têm a oferecer para Laura e 
vice-versa que se revela a construção das personagens. A in-
timidade entre as duas, que nasce a partir da declaração “Sou 
sua” feita por Brisa Marin, é o que leva o leitor a acompanhar o 
desenvolvimento da relação.

Ao contrário do que Larissa imaginava, o romance não fica 
datado. Não perde sua relevância com o tempo. Muita coisa 
mudou no mundo das tecnologias digitais desde 2009, época 
em que Sem Palavras foi escrito. À época, e-mails e chats ti-
nham uma função específica. Hoje, têm outra. Se cerca de dez 
anos atrás, utilizávamos e-mails para conversar com pessoas 
que não víamos há tempos ou enviar e compartilhar correntes 
de apresentações em PowerPoint; e os chats como o do Google, 
Uol e Messenger eram a forma mais rápida de comunicação 
mediada, hoje suas funções são outras. E-mails mediam rela-
ções de trabalho; chats online são substituídos por redes de en-
vio de mensagens instantâneas, como WhatsApp e aplicativos 
de relacionamentos.

Ainda assim, Larissa percebe que o leitor se apega a Sem Pa-

lavras de forma saudosista, numa recuperação nostálgica das 
relações cultivadas em um passado muito recente.

Playlist Sem Palavras no Spotify ▶ Pelo tempo que durar – Ma-
risa Monte

O romance de Laura e Brisa já havia encantado pessoas, via-
jado o mundo, subido a palcos e telas, marcado corpos, reunido 
admiradores, mobilizado todo um grupo de pessoas. Para que 
saltasse das páginas virtuais do blog Nega Lilu às páginas físicas 
de um livro impresso, duas coisas eram necessárias: financia-
mento e distribuição. Larissa pleiteou financiamento pela Lei 
Goayzes e pela Lei Municipal de Incentivo à Cultura, sendo 
contemplada na primeira. Necessitava, porém, fazer com que 
seu livro chegasse até as pessoas.

Para um livro estar numa livraria, não basta sua existên-
cia. Editoras costumam negociar a distribuição para livrarias 
de forma estratégica, num acordo comercial que abarca desde 
quais lojas venderão o livro até se o livro ocupará espaço numa 
prateleira, gôndola ou vitrine. Larissa não via identificação en-
tre seu livro e as pequenas editoras locais, e também não via 
de que forma uma grande editora centrada na região Sudes-
te poderia concordar em representar sua obra. Sem Palavras é 
um livro essencialmente diferente, não existia e não existe nada 
como ele, mesmo no gênero romance epistolar.

Larissa não demorou a pensar numa solução. Uma respos-
ta punk ao modus operandi do mercado literário. Criaria sua 
própria editora. Representaria por si mesma seu livro com a 
NegaLilu Editora. O nome vinha do blog Nega Lilu, e é expli-
cado no post O mundo ainda fala por nós4, de 28 de julho de 

4 NEGA LILU. O mundo ainda fala por nós. In: Nega Lilu. Disponível em: <ht-
tps://negalilu.blogspot.com/2013/07/o-muro-ainda-fala-por-nos.html>. Acesso 
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2013. E a ideia de fundir os nomes das duas protagonistas vem 
do capítulo XIX de Dom Casmurro, no momento em que Ben-
tinho flagra Capitu escrevendo seus nomes, Bento e Capitolina, 
no muro da própria casa.

Como Bento e Capitolina unidos numa expressão de afeto, 
Nega e Lilu então se fundiam em um só persona. E vinha numa 
estratégia punk de inovação no mercado editorial, “com o ob-
jetivo de colaborar amplamente para a cadeia produtiva literá-
ria, buscando atuar de forma qualificada nas atividades-meio 
(produção do livro) mas estimulada a colaborar para ações de 
incentivo à formação de leitores, de democratização do acesso 
à literatura por meio das novas tecnologias e, principalmente, 
interessada em buscar estratégias alternativas para a circulação 
do livro.5”.

A NegaLilu Editora seguiria suas atividades com lançamen-
to de editais para publicação de contistas e poetas goianos em 
antologias, originando os livros Os olhos do bilheteiro e As do-
res de Josefa, além da publicação de outros livros originais, que 
vieram nos anos seguintes.

O segundo livro de Larissa Mundim também resultaria de 
uma ação do Coletivo Esfinge, o Projeto Ordinário. Em um 
laboratório virtual de escrita literária, Larissa propunha a 
escrita de textos curtos. Reunidos no livro Agora eu te amo, 
constituem uma espécie de desdobramento de Sem Palavras, 
inclusive mencionando as personagens Laura e Brisa em certa 
passagem. O assunto das relações mediadas se prolonga, com 11 
personagens que vivem o desafio do amor em tempos de relações 
líquidas. O livro, publicado em 2014, também teve apoio cultural.

No ano seguinte, viria Operação Kamikaze, uma biografia 
do Coletivo Esfinge que complementa, ao mesmo tempo a his-

em: 01 de novembro de 2018.
5 MUNDIM, Larissa. Operação Kamikaze. Goiânia, Nega Lilu, 2015. Pág. 16.

tória de Sem Palavras (livro e conto) e da própria NegaLilu Editora.
Num esgotamento final da temática da busca do amor no 

nosso tempo, faz rs foi publicado em 2016 e tornou-se uma es-
pécie de best-seller da NegaLilu editora, circulando pelas prin-
cipais feiras de publicações independentes, como a Dente Feira 
de Publicações6 em Brasília e a Plana Festival Internacional de 
Publicações Independentes de São Paulo, tornando-se o título 
mais vendido da editora, mais até do que Sem Palavras e Agora 
eu te amo. E assim como nos dois romances anteriores, as pes-
soas se identificam com faz rs de forma intensa.

Ambiente do café Coffee Time ▶ Queda de conexão

A entrevistadora não consegue concluir a pergunta. A entrevis-
tada lhe dá um tempo.

Ambiente do café Coffee Time ▶ Conexão retomada

Aos olhos de Larissa, faltam mulheres na literatura. Neces-
sário que se escreva mais sobre mulheres. No perfil das mu-
lheres que aparecem como protagonistas ou coadjuvantes em 
romances brasileiros publicados entre 1990 e 2004, a profissão 
é de artista ou dona de casa, ou por vezes nem lhe é atribuída.7 
Como pode essa mulher, sem o seu trivial revelado, tornar-se 
interessante para o leitor? Como pode... A menos que seja cria-
da com uma genialidade clariceana, que dá vida a Macabéa em 
A hora da estrela. Larissa a considera sensacional.
6 Feira de publicações independentes realizada anualmente em Brasília pelo cole-
tivo DENTE, que produz eventos voltados para publicações impressas autorais e 
independentes.
7 DALCASTAGNÈ, Regina. A personagem do romance brasileiro contempo-
râneo: 1990-2004. In: Estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 26, 2005. 
Disponível em: <http://www.redalyc.org/html/3231/323127089002/>. Acesso: 01 
de novembro de 2018
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Então faltam mulheres. Mas não faltam apenas as mulheres 
artistas e donas de casa, tampouco as mulheres brancas hete-
rossexuais residentes no Sul ou Sudeste brasileiro. Faltam mu-
lheres lésbicas, mulheres pretas, mulheres gordas, maconhei-
ras, presidiárias, mulheres com dificiência. Faltam mulheres as 
mais diversas possíveis na literatura.

Mas existem as pessoas que estão escrevendo sobre a reali-
dade que conhecem. Não representada na literatura, a mulher 
transexual que escreve pode escrever sobre sua realidade. A 
mulher que vive no Norte pode escrever sobre a vida no Norte. 
Às vezes as personagens em romances são espelhos de quem 
os escreve. Embora o homem branco, escrevendo um universo 
fantástico, possa ser considerado um ficcionista brilhante; em-
bora se possa considerar que um homem, ao escrever, consegue 
desvendar os sentimentos de uma mulher; embora se acredite 
que a mulher sempre escreve sobre experiências pessoais. Ab-
surdo, reducionismo acreditar nessa hipótese. Mas se é certo 
que a mulher branca publica mais do que a negra, e a mulher 
jovem mais do que a velha, e a do Sul ou do Sudeste mais do 
que a do Norte ou Nordeste – porque a mulher nordestina, ex-
cluída desse mercado, perderia a oportunidade de representar 
a si mesma?

Larissa não perde a oportunidade de criar grandes persona-
gens do sexo feminino. É mulher e ama ser mulher. E acredita 
que o ato de ser e se tornar mulher liga-se a uma possibilidade 
de expressão de liberdade. De forma plena, integral, convicta 
e em liberdade de trânsito, reconhecimento de capacidades, 
ocupação de espaços de decisão... Espaços de protagonismo. 
Ser protagonista. Ao criar personagens femininas marcantes, 
Larissa vê essa possibilidade de ocupação de um espaço.

Ambiente do café Coffee Time ▶ música dançante de nome des-

conhecido

Larissa não publicou nenhum livro novo em 2017 e 2018. 
Tem cuidado dos trabalhos de publicação de outros livros, pela 
NegaLilu Editora, e sair do território de criação para o de pro-
dução faz com que perca um pouco da atmosfera necessária 
para a escrita ou seu exercício diário. Mas apesar de estar es-
crevendo pouco, seria injusto afirmar que a editora se sobressai 
à escritora, quando os livros mais vendidos pela NegaLilu até 
então são os seus próprios títulos. Embora a editora tenha pu-
blicado outros livros importantes e atrativos como o livro de 
poesias Vermelho, de Dairan Lima, o livro-reportagem Sobre-
viventes do Césio 137, de Carla Lacerda, a novela gráfica Cidade 
Buraco: Livro 1, de Emerson Rodrigues, ou um livro de poesia 
potente como Muito pelo contrário, escrito por Walacy Neto, 
nenhum vendeu mais que os de Larissa Mundim.

O mercado literário independente tem grande efervescên-
cia em Goiás, assim como em qualquer outro Estado. Sua vi-
sibilidade, é claro, é a de projetos não centrados nas regiões 
Sul e Sudeste, porém cresce cada vez mais a partir do trabalho 
de editoras independentes, selos literários, coletivos criativos 
e artistas gráficos que levam sua obra para fora do Estado. É 
surpreendente. A livraria mais charmosa de Goiânia, a Pala-
vrear, expõe em suas prateleiras livros produzidos em Goiás e 
colocados para circular de forma independente.

Há em certa medida um desejo de atualização, busca por 
novos caminhos. Essa busca criativa, porém, migra para o ce-
nário independente. O que o diferencia do mercado conven-
cional é a circulação. Escritores independentes não utilizam 
distribuidoras, indo diretamente até o leitor. Vão a feiras in-
dependentes de literatura e artes gráficas, bate-papos, cursos... 
Buscam uma alternativa à lógica da compra de espaço em vi-
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trines e prateleiras.
Já o mercado tradicional, para Larissa, precisa de reinven-

ção. Tanto em Goiás como em qualquer outro Estado. Larissa 
não vê novidades. Existe produção, é claro, e se dá de forma 
intensa. Produção, porém, que chega a livros comuns, livros 
que não surpreendem aos olhos. Uma produção que se repete.

Ambiente do café Coffee Time ▶ Conexão encerrada
Ambiente do café Coffee Time ▶ Conversas indistintas das mesas 
ao redor

Corpos interditados,
vozes contestadoras
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Desde que entrou na sala no fundo do corredor direito do 
Núcleo de Pesquisa e Ensino em Ciências (NUPEC), Le-

thycia não consegue parar de olhar as paredes. A sala retan-
gular é dividida entre duas mesas de trabalho, uma próxima à 
porta e outra ao fundo, com estantes e arquivos de metal entre 
elas; e tem as paredes decoradas de um lado a outro com obje-
tos culturais.

Recebida por um homem que trabalha na mesa em frente à 
entrada, ela avança pela sala observando com atenção: pendu-
rados na parede ao lado da porta, há dois berimbaus multico-
loridos; mais adiante na mesma parede, uma coleção de carta-
zes emoldurados de eventos literários, como a sexta edição do 
encontro Leia Mulheres de Goiânia; e também acadêmicos, em 
especial reunindo pesquisadores negros, como o X Congresso 
Brasileiro de Pesquisadores Negros (COPENE), que em 2018 
se realizou em Uberlândia – MG. Mais à frente dos cartazes, há 
uma coleção de pequenos quadros com reproduções impressas 
de obras de Van Gogh. No espaço mais adiante, há uma rede 
pendurada de forma transversal, e no chão abaixo dela, um 
tapete sobre o qual estão espalhados alguns brinquedos. Nas 
estantes e armários, além de livros, pastas e documentos, há 
bonecas artesanais de barro e porcelana, representando mulhe-
res negras com roupas estampadas pintadas sobre seus corpos, 
e na cabeça, cabelos em espiral. Junto a essas, há representações 
de baianas, com seus longos vestidos formados por múltiplas 

conchas minúsculas, do tipo que se vende como lembrança de 
viagem em cidades litorâneas.

À direita, uma mesa, diante da qual a escritora se senta. 
Alta, magra, negra, os cabelos curtos cacheados tingidos de 
vermelho. Usa um vestido branco com estampa geométrica em 
linhas pretas. No braço esquerdo, um bracelete. No direito, sob 
a manga do vestido, uma tatuagem é parcialmente visível. Nos 
dedos, anéis de metal. Nas orelhas, brincos vermelhos com for-
ma de pente garfo: acessório utilizado para pentear, moldando 
e dando volume a cabelos cacheados e crespos.

Chamada pela mãe, uma menina em uniforme escolar 
carrega duas bonecas Barbie negras, com cabelos volumosos 
e crespos. Uma das bonecas usa roupas estampadas; a outra 
usa um vestido branco, e nela, mãe e filha tentam ajeitar um 
longo colar de contas, passando-o pela cabeça e pelos cabe-
los artificiais. Lethycia observa com atenção e carinho a cena, 
lembrando da única Barbie que teve em sua infância nos anos 
2000: branca e loira, a boneca tinha um vestido azul e saltos 
altos. Além de bonecas-bebês das quais nunca gostou quando 
criança, Lethycia nunca tinha visto uma boneca infantil com a 
cor de sua pele.

A menina – Sofia é seu nome – se retira com as bonecas 
para o outro ambiente da sala, e Anita e Lethycia podem ter 
sua conversa.

O desafio é pôr-se em vida, em versos ou prosa. É dar mobilidade 
à palavra alada, suspensa em desatinos.1 

Nascida no Rio de Janeiro, Anna Maria Canavarro Benite 
vive em Goiânia há 12 anos, mesmo tempo em que é professo-

1 CANAVARRO, Anita. In: RIBEIRO, Esmeralda; BARBOSA, Márcio (org.). Ca-
dernos negros, vol. 39. São Paulo: Quilombhoje, 2016. Pág. 45.
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ra vinculada ao Instituto de Química na Universidade Federal 
de Goiás. Aos 39 anos, assumindo a presidência da Associação 
Brasileira de Pesquisadores Negros e Negras, tenta manter a 
vida acadêmica ao mesmo tempo em que escreve. Sua admira-
ção está nos escritos de Ronald Augusto, Carolina Maria de Je-
sus, Conceição Evaristo. Na poesia dos filmes de Joel Zito Araújo.

A escrita faz parte de sua vida desde sempre, conforme ela 
afirma. Afinal, se começa escrevendo diários, cartas, bilhetes, 
textos maiores. E, na vida de uma professora universitária, a 
escrita acadêmica é indispensável. Mas apenas há sete ou oito é 
que a escrita de literatura se tornou presente na vida de Anita. 
É por meio dela que a escritora procura estar entre os seus, 
com seus pares.

Há diferenças entre as duas formas de escrita: enquanto a 
literatura traz uma conexão, uma forma de encontro com ou-
tras pessoas, a escrita acadêmica se resume ao comunicado de 
resultados de pesquisas. Uma narrativa no passado, sem adje-
tivação, simbólica, que manipula termos inerentes à ciência, 
interage com gráficos e fórmulas ao mesmo tempo em que 
tenta manter uma neutralidade impossível na ciência. É uma 
literatura sem alma.

Recentemente Anita enveredou na escrita de cartas com um 
grupo de cerca de 20 amigas. Retornavam à forma de comuni-
cação epistolar em busca de escrever sobre aquilo que as inte-
ressa, une, entristece, alegra. Vivendo em cidades diferentes, as 
integrantes do grupo de correspondência já se comunicavam 
por redes sociais, mas percebiam ali um ambiente desconfortá-
vel, ingrato. A comunicação midiática, online, de fotos bonitas, 
destinos de viagens, respostas rápidas e imediatistas revelava, 
para Anita, covardia, dissimulação, uma “onda de perfeição”. Voltar 
às cartas significa criar um elo de estar disponível, estar à escuta.

— Quando eu sento para escrever uma carta, eu tenho que 

estar disponível para aquilo, não é um recado rápido para ser 
consumido naquela hora, naquele momento para atender a 
uma demanda — justifica.

Palidez engessada
duras palavras/cacetadas
quem é da baixada
sabe o que faz parar
esse corpo por vezes e ironicamente dito mestiço
esse corpo é de ocupação
não lhe diga qual sua cor
NÃO!!!
sua resistência agora em palavras
símbolos máximos de abstração
subtraíram-lhe rótulos
multiplicaram-lhe os medos
mas eu lhe digo: Corpo Negro
divida-se em versos
multiplique-se em prosa
E RESISTA!2 

Desde a página 46 do trigésimo nono volume da série his-
tórica Cadernos Negros, a poesia de Anita Canavarro reflete a 
resistência exercida por pessoas negras em um país de passado 
escravocrata e que até hoje mantém e reproduz o racismo, por 
vezes velado, às vezes exposto, e estrutural.

A resistência pode vir em tom de manifesto, como no poe-
ma Resista! aqui citado, mas também por meio de uma mensa-
gem emancipadora e de empoderamento; do registro de dores 
em comum; da denúncia de uma estrutura que se mantém ex-

2 CANAVARRO, Anita. Resista! In: RIBEIRO, Esmeralda (org.); BARBOSA, Már-
cio (org.). Cadernos Negros, vol. 39. São Paulo: Quilombhoje, 2016. Pág. 46.
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cludente. E também pode vir pela abordagem de manifestações 
religiosas que até hoje são estigmatizadas. Anita vê, em sua es-
crita, a presença constante da religiosidade, das divindades e 
elementos sagrados do candomblé.

Nasci da água,
Na força das marés
Anseio o momento em que ela renascerá em mim
Odoyá,
Iyá mi3 
Sabe meus segredos
Sou forjada na lâmina de sua alfanje
De onde caminho
Nos entremeios desse mar de gente.4 

Lethycia não havia lido antes uma literatura que mencio-
nasse orixás. Embora saiba pouco sobre o candomblé, conhece 
a umbanda. Foi voluntária durante três anos em um centro que 
pratica de forma sincrética espiritismo e umbanda. Ali, cantava 
os pontos em homenagem à natureza, às matas, às cachoeiras, 
ao mar, aos caboclos, pretos-velhos e Iemanjá. Apesar disso, 
não conhecia a saudação à mãe das águas expressa por Anita 
na palavra odoyá. Hoje, afastada de qualquer forma de mani-
festação religiosa, Lethycia ainda guarda muito respeito pelo 
que aprendeu em sua vivência e se emociona ao perceber a im-
portância dos elementos religiosos para sua interlocutora.

Em meio a cantos tênues
Indumentárias solenes

3 Entidade do candomblé conhecida como Grande Mãe Ancestral.
4 CANAVARRO, Anita. Eu, água. In: RIBEIRO, Esmeralda (org.); BARBOSA, 
Márcio (org.). Cadernos Negros, vol. 39. São Paulo: Quilombhoje, 2016. Pág. 47.

Há mentira
De que o sagrado não habita em nós
Já eu prefiro os ventos
A força das águas
O cheiro da mata
Segredos do mariwo.5 

Sendo resistência, a literatura negra é por vezes contestada. 
Questionando privilégios, ela incomoda. E são comuns as per-
guntas: “Por que uma literatura negra?”, “Por que um Dia da 
Consciência Negra?”, “Por que falar sobre racismo?”. Anita res-
ponde com mais perguntas. Por que não falar de uma literatura 
negra? Por que não trazer os elementos da cultura negra para a 
literatura? Por que não expressar a literatura de um povo?

Lethycia compreende e conhece uma resposta. A escritora 
nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie discursou, na conferên-
cia TEDGlobal de 2009, sobre O perigo de uma história única.6 
Ela fala sobre o poder de contar histórias, e sobre como é pe-
rigoso, ao se contar sobre o outro, não existir uma pluralidade 
de histórias. Uma história única, como Chimamanda explica, é 
produzida assim: “[...] mostre um povo como uma coisa, como 
somente uma coisa, repetidamente, e será o que eles se torna-
rão.”7. Quantas histórias se repetiram sobre pessoas negras no 
Brasil? Na maioria dos livros brasileiros que leu, dos clássicos 
aos contemporâneos, Lethycia encontrou dois cenários. Cená-

5 Nome da folha do dendezeiro.
6 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história única. In: TEDGlobal 
2009. Disponível em: <https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_dan-
ger_of_a_single_story/transcript?language=pt#t-1110144>. Acesso em: 29 de 
outubro de 2018.	
7 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história única. In: TEDGlobal 
2009. Disponível em: <https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_dan-
ger_of_a_single_story/transcript?language=pt#t-1110144>. Acesso em: 29 de 
outubro de 2018
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rio 1: uma pessoa branca falando sobre pessoas negras. Cená-
rio 2: histórias em que não há pessoas negras. E na maioria 
dessas histórias, o negro era o escravo, o vadio, o bandido con-
temporâneo, a mulher que desperta o desejo do homem bran-
co, a empregada doméstica. Houve uma história única sobre as 
pessoas negras no Brasil.

Mas existem novas histórias. Histórias, por exemplo, em 
que mulheres negras participaram da História com H maiús-
culo do Brasil, como em Heroínas negras brasileiras em 15 cor-
déis, de Jarid Arraes.

O conceito da história única, porém, é algo de que Lethy-
cia só se lembra vários dias depois do diálogo com Anita. E 
ela pede permissão para conectar esse conceito à observação 
feita por Anita Canavarro sobre o papel da mulher negra na 
literatura brasileira hegemônica. Uma mulher lasciva, provo-
cadora, uma tentação. Essa mulher é descrita com partes do 
corpo à mostra, com enorme poder de sedução, sempre dispo-
nível para o sexo. Nessa literatura hegemônica, Anita lembra, 
a única mulher negra a quem é dado o direito a uma família é 
Isaura, do livro A Escrava Isaura de Bernardo Guimarães, per-
sonagem conhecida por ser uma escrava branca. Isso, porém, 
não seria possível para a filha de um homem branco com uma 
mulher negra. Por isso, Anita se refere a ela como mulher ne-
gra. Isaura tem família, enquanto as outras mulheres de sua 
cor, na literatura hegemônica, são erotizadas.

— Já pensou a experiência literária de crianças e adolescen-
tes negros entenderem que esse é nosso papel no mundo?

Refletindo sobre essa forma de representação e a história 
única, Lethycia compreende que isso aconteceu porque pesso-
as negras não puderam contar suas histórias. Foi o olhar do 
outro sobre elas. E Lethycia pensa em quantos escritores ne-
gros já leu. Começou com Machado de Assis, na escola, mas 

levaria muito tempo até saber que Machado era negro. A li-
teratura hegemônica o embranqueceu. Depois veio Lima Bar-
reto, com Clara dos Anjos; e vieram crônicas de João do Rio; 
e veio Chimamanda Ngozi Adichie, com Sejamos todos femi-
nistas, Americanah e Hibisco roxo; e veio Alice Walker, com A 
Cor Púrpura; e Octavia Butler, com Kindred – Laços de Sangue; 
e Jarid Arraes com Heroínas negras brasileiras em 15 cordéis; 
e Angie Thomas com O ódio que você semeia. E Olívia Pilar 
com os contos Dia de domingo, Entre Estantes e Tempo ao Tem-
po. Ela ainda quer ler, da mesma autora, Pétala. Veio, por fim, 
Insubmissas Lágrimas de Mulheres, de Conceição Evaristo. Ela 
espera que venham muito mais.

Foi por meio do movimento negro que Anita conheceu 
os grupos de escritores que integra e as antologias em que foi 
publicada. É o que ela descreve como uma experiência de en-
contros. Militante do movimento negro há muitos anos, Anita 
descreve a pluralidade de pensamentos presente em um movi-
mento social.

— O movimento abarca diferentes expressões da intelec-
tualidade negra no Brasil, então são ativistas que atuam nos 
diferentes campos, e nessas ações do ativismo dentro do movi-
mento negro, os coletivos se instauram. E esses coletivos apre-
sentam uma voz muito potente dentro do movimento negro. 
Eles expressam muitos sentimentos que ficam ali pulsando no 
movimento. E você se envolve com eles, se encanta com eles, 
e de uma maneira ou de outra, eu acabei indo parar neles. Por 
objetivos comuns, por afinidades, por essa reunião de lugares.

A principal forma de expressividade dentro de tais movi-
mentos por meio da literatura seria a coletânea Cadernos Ne-
gros, produzida pelo coletivo Quilombhoje. O grupo, fundado 
em 1980 por Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelar-
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do Rodrigues, entre outros participantes, aponta em seu site a 
proposta de “incentivar o hábito da leitura e promover a difu-
são de conhecimentos e informações, bem como desenvolver 
e incentivar estudos, pesquisas e diagnósticos sobre literatura 
e cultura negra.”8. Em 1982, novos membros do coletivo ini-
ciaram a publicação da coletânea Cadernos Negros, alternando 
antologias de contos e poemas escritos por autores e autoras 
negros. Alguns nomes célebres da literatura negra, como Con-
ceição Evaristo, publicaram nela. Em 2018, o coletivo já conta 
com seu volume 40, uma coletânea de contos. Mas o Quilom-
bhoje já publicou também outros livros, além de promover ou-
tras ações culturais.

O volume da antologia que leva poemas de Anita Canavarro 
é o número 39. Organizado por Esmeralda Ribeiro e Márcio 
Barbosa, o volume 39 conta com 171 poemas de 36 autores e 
autoras. Em versos de diferentes estilos, esses homens e mulhe-
res falam de lutas coletivas e individuais; do empoderamento 
de reconhecer a própria cor; da descoberta do amor pelo cabelo 
crespo black power; da hipocrisia de quem nega a existência do 
racismo ou a necessidade de existência do Dia da Consciência 
Negra; da dor de mães que perdem seus filhos para a violência; 
das mortes de jovens negros e pobres em todo o Brasil; do nosso 
passado escravocrata que repercute ainda hoje; do quanto incomoda 
a presença de pessoas negras em espaços como uma universidade. 

Anita, que acompanha a publicação “desde pequena”, vê os 
Cadernos Negros como “um encontro celebrativo, festivo e de 
resistência”. É como poder olhar para os seus ídolos. A despeito 
de historiografias que colocam os negros como não-autores, 
não-produtores, não-sabedores, não-potências, a coletânea 

8 QUILOMBHOJE. Quilombhoje: missão. In: Quilombhoje. Disponível em: 
<http://www.quilombhoje.com.br/site/quilombhoje/>. Acesso em: 30 de outubro 
de 2018.

segue há quase quarenta anos produzindo e publicando uma 
literatura independente e de resistência.

Outros livros que levam poemas de Anita Canavarro são 
Além dos Quartos e Oguns Toques Negros. A primeira, orga-
nizada de forma independente pelo coletivo Louva-Deusas, é 
uma coletânea de poesia erótica escrita por mulheres negras e 
assinada por 53 autoras. O livro ainda inclui ilustrações e artes 
também produzidas por mulheres, representando a diversida-
de de corpos femininos e celebrando sua liberdade. Já Oguns 
Toques Negros é também uma antologia de poesia, porém com 
temática mista. É publicada pela editora de mesmo nome, tam-
bém originada em um coletivo.

O site da editora questiona: “Quantos escritores e escrito-
ras negros você já leu?”. A iniciativa começou via Facebook, 
com proposta do poeta soteropolitano Guellwaar Adun e de 
sua companheira Mel Adun, que tinham a expectativa de pro-
mover a literatura negra, uma literatura que pudesse abarcar os 
elementos culturais que marcam a população negra e, conse-
quentemente, os escritores negros.

Anita, que ao mesmo tempo em que é escritora e poeta, é 
também acadêmica, percebe uma invisibilidade da literatura 
negra e de pesquisas que a abordam. Invisibilidade imposta e 
reproduzida por espaços acadêmicos em que reina o chamado 
sujeito universal: o homem branco. São poucos os autores e 
cientistas negros a serem lidos e estudados. Não quer dizer que 
não existam. Mas a escolha predominante de autores brancos 
para formulação de matrizes epistêmicas faz com que sejam 
apagados, invisibilizados. Como afirma Anita:

— Existir, existe. Falta você se rebelar, fazer um ato contra-
-hegemônico e saber acessar.

Buscar a escrita negra, tanto literária como acadêmica, não 
significa fugir do cânone. Se a literatura negra está mais pre-
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sente em coletivos próprios e publicações independentes, é 
preciso, segundo a autora, conhecer o cânone para saber por 
que a literatura hegemônica não combina com a literatura pro-
duzida por ela e por seus iguais, por que não os contempla, por 
que não querem estar lá. Junto a isso, é preciso estar disposto a 
buscar a literatura que faz resistência. Para Anita, a literatura 
brasileira precisa de uma capacidade inventiva para que não 
permaneça sempre a mesma.

— É preciso ter uma empreitada que liberte a gente do mito 
da democracia [racial]. E eu consideraria que uma experiência 
com a literatura negra é você questionar o mito da democracia, 
você se libertar desse mito. Então passa por um processo de 
alfabetização racial, de letramento racial também. Você precisa 
se entender no mundo para poder questionar que parâmetros 
são esses de literatura que são colocados para a gente.

Anita compreende que ser mulher é um processo de cons-
trução, de ir tornando-se mulher. A referência à frase célebre de 
Simone de Beauvoir não é coincidência. Para Anita, o ser mu-
lher envolve uma compreensão diária de estar com seu corpo 
interditado. Interdição ao que o corpo da mulher representa, 
com a possibilidade de sua libertação, e à possibilidade de se-
guir caminhos próprios. “Há muito controle sobre os corpos 
femininos, então todo dia descobrir que existe esse controle é o 
que torna a gente mulher”.

Uma forma de desafiar a interdição dos corpos femininos 
é pela literatura erótica. Anita cita como exemplo o coletivo 
Louva-Deusas. Escrever literatura erótica, sendo mulher, é 
uma experiência de poder. “Falar de erotismo, mulheres que 
falam de literatura erótica, é desafiar essa sociedade machista 
e patriarcal, é dizer que a gente pode fazer o que a gente quer, 
o que a gente deseja”. E, como mulher negra, vê essa forma de 
escrita como um desafio à subalternidade negra presente na 

literatura hegemônica. É uma forma de se colocar a mulher ne-
gra como produtora, como potência de intelectualidade, dona 
do próprio corpo, da sua própria vontade, do próprio caminho.

A literatura produzida em Goiás, para Anita Canavarro, 
produz experiências interessantes, tanto de forma escrita, como 
falada e cantada. A literatura, para ela, está muito além dos li-
vros. Está em saraus, em encontros, em celebrações musicais. 
Está no Sarau das Minas, organizado pela atriz e escritora Carol 
Schmid e pela também escritora Pilar Bu, autora de Ultravio-
lenta, que já não vive mais em Goiânia. Está no Poetnos, evento 
de música e poesia organizado por participantes do grupo de 
pesquisa, ensino, extensão e ações afirmativas LaGENTE, do 
Instituto de Estudos Socioambientais (IESA) da UFG. Está nos 
eventos promovidos pela cafeteria Evoé Café Com Livros. Está 
no Batucagê, evento de samba de roda, capoeira e feijoada. Está 
na iniciativa Ninho Cultural. Está na associação Coró de Pau. 
A literatura, em Goiânia, está nos mais diversos grupos, even-
tos e coletivos. Mas está pouco vista. Frequentada por poucas 
pessoas. Não-alcançada pelo público.

— Eu vejo que as pessoas não valorizam muito. Eu acho que 
Goiânia ainda tem muita coisa para aprender, em termos de 
história das identidades coletivas.

Os planos de Anita para o futuro, porém, estão na resistên-
cia. Continuar escrevendo, integrando os coletivos dos quais 
participa, alimentando-se deles para encontrar a força de que 
precisa. “A gente tem que caminhar nesse lugar da liberdade, 
de ter voz própria, de querer não obedecer esses padrões edito-
riais, que sufocam os escritores e sufocam os leitores também”. 
Mesmo que haja dificuldades. “Está difícil resistir nesses tem-
pos de ódio e de ampla censura nivelada, de tantas críticas. Eu 
diria a você que o plano é resistir”.
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Lethycia sai da sala do Laboratório de Pesquisas em Educa-
ção Química e Inclusão (LPEQI), o escritório de Anita Cana-
varro, com a sensação de que teve uma experiência enorme e 
que existe, em literatura, muito mais do que imaginava. De que 
ainda precisa conhecer muito mais do que já conhece.

Antes de ir embora, sorri para o adesivo branco pregado 
na porta, com a figura ilustrada de uma garota negra vestin-
do um jaleco e segurando frascos de substâncias químicas. No 
lado esquerdo do cartaz, ocupando sua maior parte, a inscrição  
Negras nas Exatas! Representatividade importa! Abaixo, os lo-
gos de vários grupos, entidades, e coletivos. O próprio LPEQI, 
o coletivo CIATA, o coletivo Dandaras no Cerrado, do qual 
Anita Canavarro também faz parte, e uma página do Facebook 
intitulada Investiga Menina! Há muito mais experiências espe-
rando para que Lethycia as conheça.

Posfácio

Já faz algum tempo que eu acredito que alguns livros nos 
transformam, ou pelo menos nos impactam de alguma for-

ma. Mas eu não sabia que escrever um livro também poderia 
ser impactante. Idealizar, escrever e produzir este livro me co-
locou em contato com a literatura de uma forma que eu nunca 
tinha estado antes: saber como a escrita afeta outras mulheres 
que também escrevem, e como elas têm suas vidas transforma-
das pela escrita.

Não foi um processo fácil. Desde que fiz um post no Face-
book pedindo indicações de escritoras goianas, durante toda a 
escrita do meu projeto de pesquisa e durante a realização das 
entrevistas e escrita dos perfis, eu tive muitas dúvidas, insegu-
ranças, angústias. As maiores eram de que alguma parte do tra-
balho fosse incoerente, ou de que eu não conseguisse realizar 
uma quantidade suficiente de entrevistas e não produzisse todo 
o material de que necessitava. Mas também houve momentos 
em que soube que estava fazendo algo especial, em que eu acre-
ditava muito.

Meus objetivos eram analisar características gerais da lite-
ratura produzida por mulheres em Goiás; identificar escritoras 
goianas contemporâneas; investigar as temáticas, protagonistas 
e vozes narrativas de obras literárias produzidas por mulhe-
res goianas nos últimos anos; analisar o sentido da escrita e do 
ser mulher para escritoras goianas do cenário atual. Embora o 
produto principal esteja aqui – isto é, um livro completo –, eu 
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não consegui atingir todos os meus objetivos, da forma como 
os defini no meu projeto de pesquisa. “Identificar caracterís-
ticas gerais da literatura produzida por mulheres em Goiás”, 
por exemplo, era algo que eu jamais poderia fazer em apenas 
alguns meses. 

Mas consegui identificar diversas escritoras goianas con-
temporâneas segundo o critério que estabeleci. Nas obras que 
li ao longo de 2018, observei quem eram as protagonistas dos 
textos em prosa ou eu-lírico nos textos em poesia. O sentido 
da escrita, para cada uma das autoras entrevistadas, está dilu-
ído nos perfis deste livro. Para umas, a literatura é uma paixão 
desde a infância; para outra, um motor, a força de que precisa; 
pode ser também método, disciplina. Pode ser um encontro 
com seus iguais.

Os cinco diferentes olhares que tive me ajudaram a perceber 
alguns dos caminhos pelos quais se escreve e publica literatu-
ra em Goiás. A pesquisa para este livro me levou a identificar 
várias outras escritoras de ficção, além das que entrevistei, que 
nasceram ou vivem em Goiás: Bruna Kunchenbecker, autora 
de O que os olhos não veem, as memórias contam (romance); 
Bruna Martins, autora de Máquina de escrever (crônicas); Dani 
de Brito, autora de diversos livros infantis; Keslley Cremonezi, 
autora do livro O sabor da vingança (romance), entre outros 
títulos; e Thaise Monteiro, autora de Modus Operandi (poesia).
Minhas buscas na internet sobre cada uma delas e suas respec-
tivas obras me levaram a perceber que as informações e regis-
tros sobre as autoras e suas obras são escassos e estão dispersos, 
com frequência online, em páginas e perfis no Facebook, blogs 
e sites das próprias autoras, matérias ocasionais em jornais lo-
cais, como O Popular e Diário da Manhã, ou perfis das autoras 
e páginas relacionadas aos livros em redes sociais para leitores, 
como Skoob e Wattpad.

Outra conclusão à qual cheguei foi de que todas essas auto-
ras têm suas obras publicadas por editoras pequenas e/ou in-
dependentes, quase todas locais, exceto no caso de Carol Oli-
veira, que é publicada por uma editora do Rio de Janeiro, mas 
também independente. Quanto não têm seus livros publicados 
assim, o recurso utilizado é a autopublicação – seja gratuita, 
como fez Dheyne de Souza ao disponibilizar e-books em seu 
blog; seja de forma paga, como Keslley Cremonezi, que tem 
um e-book à venda na loja virtual Amazon.

A publicação independente, por editora pequena ou feita 
por si mesma é, provavelmente, a única coisa em comum en-
tre todas as escritoras. E aponta algo que se repete tanto nas 
trajetórias de Cássia Fernandes como na de Larissa Mundim 
e nas de outras mulheres escritoras: a dificuldade de publicar 
literatura no Brasil, agravada pela distância da Região Sudeste, 
onde estão centradas as maiores editoras do país.

A realização das entrevistas e a escrita dos perfis me levou 
a conhecer uma multiplicidade de pontos de vista em relação 
à literatura, à leitura e à escrita. Preferências de leitura, formas 
de organizar a própria escrita, visões sobre o ofício de escrever, 
o contato com leitores e o mercado editorial. As diversas ver-
dades que alcancei no contato com minhas entrevistadas – e 
digo verdades por não acreditar que exista uma só, mas sim 
que cada pessoa tenha sua própria verdade em relação à vida 
e ao mundo – me fizeram confrontar, inclusive, algumas das 
minhas hipóteses iniciais que fizeram parte do projeto desde 
livro como trabalho acadêmico.

Embora, para Larissa Mundim, seja reducionismo ver a lite-
ratura escrita por mulheres como registro de experiências pes-
soais, não podemos desconsiderar uma relação com a própria 
vivência ao lermos os poemas de Anita Canavarro e a forma 
com que ela trabalha as questões identitárias. Essa contradição 
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me angustiava, e só consegui ficar em paz com ela quando me 
lembrei de que estava trabalhando com as opiniões, valores e 
verdades de pessoas diferentes, e que o fato de essas verdades 
se confrontarem apenas indica a complexidade da literatura.

Por fim, não importa a opinião que eu poderia vir a formar 
em relação às mulheres escreverem ou não escreverem literatu-
ra baseada em experiências pessoais ou qualquer outra questão 
que cause debate. Porque, neste livro, as mulheres perfiladas 
é que são relevantes. Minha participação nele é apenas a de 
idealizá-lo e produzi-lo. E sendo uma forma de alcançar e pro-
pagar realidades e contar histórias, neste livro eu conto aquilo 
em que acreditam minhas entrevistadas.

Acredito que não existam regras na literatura, nada que a 
defina ou delimite. Acredito, por isso, que a literatura pode ter 
um sentido diferente para cada pessoa. Minha principal busca 
com este livro é conhecer o sentido que a escrita literária tem 
para outras pessoas. Não para chegar a uma conclusão defini-
tiva sobre o que significa a literatura, como se ela pudesse ser 
uma coisa só para todo mundo. Mesmo se pudesse entrevistar 
todos os escritores, escritoras, leitores e leitoras do mundo, não 
conseguiria alcançar esse sentido. A literatura tem múltiplos 
sentidos. Para mim, para você, para as autoras perfiladas aqui, 
para as demais autoras que identifiquei, para o autor do meu 
livro preferido e para a pessoa com quem você esbarrou uma 
vez num sebo ou livraria.
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